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PREFACE 


I 


Pour  des  ouvrages  aussi  connus  que  celui  dont  nous 
donnons  une  nouvelle  édition,  il  est  (fifficile  de  trouver 
encore  quelque  chose  qui  n'ait  pas  été  dit  dans  les  pré- 
faces précédentes. 

L'œuvre  de  La  Rochefoucauld  excite  depuis  plus  de 
deux  siècles  l'attention  des  critiques.  Elle  a  fait  écrire 
plus  de  volumes  qu'elle  ne  renferme  de  maximes. 
C'est  le  privilège  d'un  génie  supérieur  de  forcer  ses  lec- 
teurs à  se  replier  sur  eux-mêmes,  soit  pour  l'approuver, 
soit  pour  le  réfuter.  Un  grand  penseur  ne  vieillit  jamais; 
il  prend  dans  la  marche  de  l'humanité  des  faces  diver- 
ses, et  quand  on  le  croyait  vieilli  et  suranné,  il  apparaît 
brillant  d'une  jeunesse  nouvelle. 

C'est  sous  ce  dernier  aspect  que  nous  avons  revu  La 
Rochefoucauld,  et  sous  cette  impression,  nous  avons  re- 
cueilli et  écrit  les  pages  suivantes. 

«  L'accent  du  pays  où  l'on  est  né  demeure  dans  l'ejg- 
prit  et  dans  le  cœur  y»,  dit  La  Rochefoucauld,  Màximss, 
342. 
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Voyons  donc  la  physionomie  du  pays  qui  a  vu  naître 
l'auteur  des  Maximes. 

«  La  province  d'Angounaois  était  une  des  plus  petites 
de  France,  dit  Jean  Gervais*.  Ses  habitants  sont  taxés 
en  général  du  vice  de  paresse  ;  peut-être  parce  que  le 
pays  y  produit  assez  communément  les  choses  nécessai- 
res à  la  vie,  ils  se  reposent  sur  les  secours  de  la  nature. 

c  C'est  principalement  parmi  les  populations  voisines 
des  bords  de  la  Charente  qu'on  trouve  les  hommes  les 
plus  actifs  et  les  plus  industrieux  ;  les  habitants  d'Angou- 
lême  en  particulier  passent  pour  avoir  beaucoup  d'es- 
prit, la  situation  élevée  y  fait  respirer  l'air  le  plus  sub- 
til ;  mais  leur  génie,  qui  a  le  brillant  de  la  vivacité,  n'en 
est  pas  moins  solide.  Il  se  peut  faire  seulement  que, 
comptant  un  peu  trop  sur  les  ressources  de  leur  heureux 
naturel,  ils  s'attachent  moins  à  le  cultiver  et  à  l'embel- 
lir par  les  ornements  que  peut  apporter  une  étude  assi- 
due ». 

La  critique  de  Jean  Gervais,  loin  d'être  malveillante, 
semble  au  contraire  inspirée  par  un  certain  sentiment 
de  vanité  angoumoisine  dont  La  Roehefoucauld  n'aurait 
pu  se  choquer,  car  il  en  aurait  confessé  la  justesse  pour 
ce  qui  le  regardait  personnellement,  et,  sans  aucun 
doute,  il  eût  applaudi  à  la  remarque  suivante  : 

«  Quoique  les  bibliothèques  y  soient  rares  et  encore 
moins  fréquentées,  on  prétend  être  savant  sans  pédan- 

1.  Mémoires  sur  l'Angoumois,  par  Jeau  Gervais,  lieutenant 
criminel,  présidial  d'Angoiilême  (1726),  publiés  par  M.  de  Renco- 
gne.  (Paris,  Aug.  Aubry,  1864). 
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terie,  théologien  sans  école,  jurisconsulte  sans  chicane, 
et  y  avoir  du  goût  pour  les  belles-lettres  sans  y  donner 
trop  de  temps  ». 

Jean  Gervais,  dans  son  mémoire  secret,  n'a  pas  oublié 
la  noblesse  du  pays,  et,  tout  en  lui  rendant  hommage 
pour  sa  bravoure,  il  ne  laisse  pas  de  faire  des  restric- 
tions : 

c  Les  gentilshommes  de  cette  province  qui  prennent 
le  parti  de  la  guerre  se  rebutent  bientôt  si  on  ne  les 
place  brusquement  ;  ce  que  leurs  ennemis  leur  imputent 
à  orgueil  et  à  légèreté,  ceux  qui  en  jugent  plus  saine- 
ment se  contentent  de  dire  que  leur  peu  de  fortune  ne 
leur  permet  pas  de  se  soutenir  longtemps  au  service, 
s'ils  ne  sont  prompteraent  aidés  des  bienfaits  de  leur 
prince  ». 

A  cela  l'on  peut  répondre  que  pauvreté  n'est  pas  vice, 
et  que  cette  ambition  d'honneurs  et  de  places  était  la 
maladie  ordinaire  de  la  jeune  noblesse. 

Mais  Jean  Gervais  porte  une  accusation  plus  grave. 
«  On  voit,  dit-il,  que  presque  tous  ceux  qui  avaient  em- 
brassé la  profession  des  armes,  se  sont  retirés  peu  après 
dans  leurs  villages  ;  quelques-uns  d'eux  cependant  n'en  ont 
ni  moins  de  vanité  ni  moins  d'esprit  de  violence  et  d'injus- 
tice ;  ces  défauts  les  caractérisent.  Le  paysan  qui  a  le  mal- 
heur de  vivre  sous  leur  domination  se  plaint  souvent  d'être 
vexé  et  maltraité  par  ces  tyranneaux,  chose  trop  ordi- 
naire aux  gentilshommes  de  campagne  d'une  origine  et 
d'une  fortune  au-dessous  des  médiocres.  Il  n'y  a  guère 
que  ceux  d'une  naissance  plus  illustre,  d'une  noblesse 
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plus  ancienne,  et  qui  ne  sont  pas  pressés  par  une  impé- 
rieuse nécessité,  qui  se  comportent  dans  leurs  terres 
avec  la  modération  et  l'équité  convenables  aux  gens  de 
condition  ». 

C'était,  pour  Jean  Gervais,  l'occasion  de  faire  mention 
des  La  Rochefoucauld  ;  mais  rien  n'est  venu  sous  la 
plume  du  lieutenant  criminel,  et  il  pouvait  parler  de  la 
modération  et  de  l'équité  de  cette  grande  maison,  quand 
il  dit  à  propos  des  domaines  :  «  Toutes  les  terres  que 
M.  le  duc  de  La  Rochefoucauld  possède  en  Angoumois 
sont  en  très  beaux  droits  et  renferment  quantité  de  vas- 
saux. Les  revenus  en  sont  presque  tous  en  rentes  et 
agriers  ;  mais  les  pays  en  sont  communément  d'une  mé- 
diocre bonté,  et  cultivés  par  les  tenanciers  les  plus  pau- 
vres de  la  province,  peut-être  aussi  parce  que  les  deniers 
seigneuriaux  y  sont  trop  gros  et  qu'il  ne  s'y  fait  que  peu 
de  commerce  ».  Jean  Gervais,  dans  ces  lignes,  en  dit 
assez  pour  faire  comprendre  qu'il  ne  faisait  pas  bon 
vivre  sous  l'administration  des  intendants  de  cette  grande 
maison. 


Les  La  Rochefoucauld  possédaient  dans  l'Angoumois 
le  comté,  puis  duché-pairie  (1622)  de  La  Rochefoucauld  ; 
la  baronnie  de  Verteuil,  avec  de  «  grandes  mouvances, 
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dont  Aulnac  etBayers  étaient  les  principales  ».  Ils  avaient 
aussi  plusieurs  autres  terres  dans  ce  voisinage,  «  com- 
posant le  plus  beau  pays  que  l'on  puisse  voir  et  le  plus 
agréable  pour  la  chasse  ;  la  principauté  de  Marsillac,  la 
baronnie  de  Montignac,  etc.  ». 

C'est  dans  cette  contrée  charmante  et  faite  pour  le 
plaisir  des  yeux  et  de  la  chasse  que  dut  naître  l'auteur 
des  Maximes,  François  VI,  duc  de  La  Rochefoucauld. 

Le  lieu  qui  le  vit  naître  n'est  pas  connu,  et  la  date  de 
sa  naissance  a  été  longtemps  douteuse.  Les  biographes 
ont  d'abord  accepté  1605,  et  aujourd'hui  l'on  s'est  fixé  à 
l'année  1613  avec  assez  de  probabilité,  puisque  son  père 
François  V  naquit  en  1588. 

La  Rochefoucauld  aurait  pu,  dans  ses  MÉMoraES,  épar- 
gner à  la  postérité  ces  doutes  et  ces  hésitations  ;  mais 
toutes  les  grandes  familles  avaient  alors  leurs  archives  et 
leur  histoire  privées  qui  ne  regardaient  pas  le  public  ;  et 
le  prince  de  Marsillac  ne  tenait  peut-être  pas  à  donner 
certains  détails  intimes  qu'il  valait  mieux  laisser  dans 
l'oubli.  Pourquoi  avouer  qu'il  avait  failli  naître  hugue- 
not, son  père  ayant  attendu  le  couronnement  de  Marie 
de  Médicis(1610)  pour  se  convertir  à  la  religion  catho- 
lique? 

Il  nous  dit  qu'en  1628  il  servait  en  Italie  en  qualité  de 
mestre  de  camp  ;  mais  comment  s'était  écoulée  sa  pre- 
mière enfance  ?  Les  biographes  avancent  que  son  éduca- 
tion fut  négligée.  Cela  signifie  probablement  qu'il  ne 
suivit  pas  les  leçons  d'une  université.  Le  prince  de  Mar- 
sillac n'a  pu  avoir  une  enfance  oisive  et  paresseuse  ;  et 
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on  regrettera  toujours  qu'il  soit  resté  muet  sur  le  détail 
de  ses  premières  années.  Il  faut  donc  s'en  tenir  aux  con- 
jectures. 

La  Rochefoucauld  n'a  jamads  parlé  des  opinions  reli- 
gieuses de  ses  ancêtres,  et  à  la  date  de  1624-1625,  on  lit 
dans  ses  Mémoires  : 

t  Richelieu  voulut  établir  l'autorité  du  roi  et  la  sienne 
par  la  ruine  des  huguenots  et  des  grandes  familles  du 
royaume,  pour  attaquer  ensuite  la  maison  d'Autriche  et 
abaisser  une  puissance  si  redoutable  à  la  France  ». 

La  ruine  des  huguenots  ne  signifie  pas,  croyons-nous, 
sous  la  plume  de  notre  écrivain,  la  suppression  de 
l'influence  politique  des  protestants,  mais  bien  l'extirpa- 
tion de  l'hérésie. 

La  Rochefoucauld  devait  connaître  la  réponse  que  le 
cardinal  avait  faite  à  l'assemblée  des  notables  (1627)  «  que 
sa  Majesté  entendait  que  tous  ses  sujets  suivissent  sa 
religion  ». 

Si  la  Rochefoucauld  s'est  tenu  sur  une  réserve  exces- 
sive en  cette  matière,  ne  serait-ce  pas  parce  qu'il  avait 
conservé  dans  son  cœur  un  reste  de  foi  huguenote,  lui 
dont  le  grand-père  François  IV  s'était  fait  remarquer  par 
son  dévouement  à  la  cause  du  prince  de  Condé  et  du  roi 
de  Navarre  ? 

Les  femmes  de  cette  famille,  et  particulièrement  la 
grand'mère  de  notre  auteur,  avaient  montré  un  zèle  très 
vif  pour  la  nouvelle  doctrine.  Il  faut  dire  aussi  que  la 
religion  catholique  comptait  d'illustres  dignitaires  dans 
cette  famille.  Au  moment  où  le  jeune  prince  de  Marsil- 
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lac  faisait  ses  débuts  dans  la  carrière  des  armes,  à  l'âge 
de  dix-sept  ans,  un  de  ses  grands-oncles,  le  cardinal  de 
La  Rochefoucauld,  était  grand  aumônier  de  France  et 
abbé  de  Sainte-Geneviève.  Après  s'être  montré  partisan 
de  la  Ligue,  au  point  d'essayer  de  soulever  l'Auvergne 
contre  l'autorité  royale,  il  rentra  en  grâce  avec  Henri  IV 
qui  lui  fit  obtenir  la  barrette.  Dans  l'assemblée  des  nota- 
bles de  1626-1627,  le  cardinal  de  La  Rochefoucauld  fut 
violemment  accusé  par  les  gentilshommes  et  soldats 
estropiés  «  de  détourner  à  son  profit  les  deniers  destinég 
à  leur  soulagement  et  subsistance  *. 

La  Rochefoucauld,  d'après  les  usages  reçus  alors, 
devait  succéder  à  son  père  en  qualité  de  gouverneur  du 
Poitou  ;  mais,  en  1632,  ce  dernier  fut  dépouillé  de  son 
commandement  par  Richelieu,  et  ne  put  jamais  rentrer 
en  faveur. 

Les  aventures  de  la  Fronde  n'étaient  pas  de  nature  à 
concilier  à  notre  héros  la  confiance  de  Mazarin,  et  lors- 
qu'en  1662,  un  an  après  la  mort  du  premier  ministre,  il 
fut  nommé  commandeur  de  l'ordre  du  Saint-Esprit,  la 
maturité  de  l'âge  était  venue  apportant  le  calme  de  l'es- 
prit et  quelques  infirmités  physiques;  et,  d'un  autre  côté, 
La  Rochefoucauld  avait  pris  des  habitudes  studieuses,  ses 
Mémoires  étaient  écrits,  ses  Maximes  circulaient  manus- 
crites sous  les  yeux  des  intimes. 

Cependant,  s'il  était  moins  préoccupé  de  sa  propre  for- 
tune, il  songeait  aux  siens  :  il  avait  marié  son  fils  aîné, 
le  prince  de  Marsillac,  à  l'unique  héritière  de  M.  le  duc 
de   Liancourt;   et    quand    La    Rochefoucauld    mourut, 
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en  1680,  il  eut  la  consolation  de  voir  le  premier  héritier 
de  son  nom  grand-maître  de  la  garde-robe  du  roi,  charge 
aussi  honorable  que  lucrative. 

Il  vaut  mieux  dans  l'intérêt  de  notre  gloire  littéraire, 
que  La  Rochefoucauld  ait  laissé  à  sa  famille  ces  fonc- 
tions brillantes  pour  se  livrer  à  des  travaux  plus 
modestes  à  la  vérité,  mais  plus  durables  dans  le  souve- 
nir des  hommes. 


m 


Les  RéPLExioNS  sont-elles  et  peuvent-elles  être  un  genre 
littéraire  ?  C'est  une  question  que  je  n'ai  pas  l'intention 
d"aglter  ici  ;  mais,  à  part  les  écrits  pédagogiques  de  cer- 
tains philosophes  anciens  ou  modernes,  je  ne  vois  pas 
que  dans  l'antiquité  des  esprits  supérieurs  se  soient  pro- 
posés d'écrire  uniquement  des  maximes.  Celles  que  nous 
lisons  dans  Ménandre,  dans  P.  Syrus,  etc.,  ne  sont  autre 
chose  que  des  pensées  tirées  d'ouvrages  où  elles  étaient 
semées  dans  le  tissu  de  la  composition.  Il  n'y  a  pas  d'écri- 
vain sérieux  qui  ne  prête  matière  à  un  recueil  de 
réflexions  ou  de  sentences  ;  mais  au  xvii'  siècle,  sous 
l'influence  des  salons,  des  ruelles,  et  surtout  de  l'hôtel 
Rambouillet,  le  ton  s'établit  déparier  et  d'écrire  par  sen- 
tences ;  et  plus  ces  sentences  étaient  raffinées,  quintes- 
senciées,  plus  elles  excitaient  l'approbation  des  beaux 
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esprits;  les  grandes  dames  ne  voulaient  pas  rester  en 
arrière,  et,  comme  dans  les  conversations  elles  provo- 
quaient des  mots  fins  et  délicats,  elles  répétaient  et  van- 
taient les  pointes  spirituelles  dont  elles  avaient  fait  naître 
l'expression. 

La  Rochefoucauld  a  vécu  dans  ce  monde  bel  esprit 
plutôt  que  lettré,  mais  il  était  né  penseur  et  écrivain  de 
génie,  je  veux  dire  d'instinct.  Venu  à  une  époque  trou- 
blée et  frivole,  il  s'est  appliqué  à  reproduire  les  réflexions 
que  le  milieu  où  il  s'est  trouvé  a  éveillées  ea  lui.  Si 
l'auteur  des  Maximes  avait  été  nourri  de  fortes  études 
historiques  et  philosophiques,  si,  au  moment  de  prendre 
la  plume,  il  avait  pu  évoquer  en  pensée  les  hommes  et 
les  choses  des  vieilles  annales  chez  les  divers  peuples, 
avec  les  jugements  portés  par  des  écrivains  supérieurs, 
on  peut  croire  qu'il  n'eût  pas  été  aussi  amer,  aussi 
décourageant  parfois  dans  l'analyse  qu'il  fait  des  senti- 
ments intimes  de  l'homme  ;  mais  il  y  aurait  perdu  de 
son  moi,  de  son  originalité. 

Après  avoir  lu  les  Mémoires  et  I'Apologie,  nous  demeu- 
rons convaincu  que  La  Rochefoucauld  ne  pouvait  écrire 
ou  penser  une  autre  œuvre  que  les  Maximes. 

Ce  grand  seigneur,  amoureux  sans  passion  vraie, 
factieux  sans  conviction  politique,  n'ayant  jamais  vécu 
par  la  pensée  avec  des  hommes  d'une  autre  époque,  ne 
voyant  de  ses  contemporains  que  ceux  qui  partageaient 
ses  affections  ou  ses  antipathies,  se  jeta  à  corps  perdu 
dans  une  entreprise  sans  issue  parce  qu'elle  n'avait  rien 
d'avouable,  et  quand,  la  tourmente  calmée,  il  fit  retour 
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sur  lui-même  et  qu'il  voulut  présenter  sa  défense,  non 
devant  sa  conscience,  mais  devant  un  certain  public,  il 
écrivit  ses  Maximes,  que  les  anciens  frondeurs  et  leurs 
adversaires  lurent  sans  trop  de  récriminations  ni  de  pro- 
testations, car  elles  mettaient  en  lumière  les  mobiles 
secrets  qui  avaient  guidé  les  acteurs  de  cette  sombre 
tragi-comédie  qu'on  appelle  la  Fronde.  Tous,  vainqueurs 
et  vaincus,  durent  se  reconnaître.  Nous  ne  regardons  pas 
comme  protestations  les  quelques  phrases  sentimentales 
qui  s'échangèrent  par  lettres  avant  ou  après  la  publica- 
tion du  livre  des  Maximes. 

La  princesse  de  Guymené  écrira  à  M""  de  Sablé,  en 
1663,  pendant  que  le  manuscrit  de  La  Rochefoucauld 
circule  de  main  en  main  :  «  Ce  que  j'en  ai  vu  ne  me 
parait  pas  plus  fondé  sur  l'honneur  de  l'auteur  que  sur 
la  vérité,  car  il  ne  croit  point  de  libéralité  sans  intérêt, 
ni  de  pitié  ;  c'est  qu'il  juge  tout  le  monde  par  lui-même. 
Pour  le  plus  grand  nombre  il  a  raison;...  mais  assuré- 
ment il  y  a  des  gens  qui  ne  désirent  autre  chose  que  de 
faire  du  bien...  ». 

M""  de  La  Fayette,  qui  devint  l'amie  de  La  Rochefou- 
cauld, pousse  les  hauts  cris,  en  1664,  en  écrivant  à  cette 
même  M™'  de  Sablé  : 

«  Ah  !  Madame,  quelle  corruption  il  faut  avoir  dans 
l'esprit  et  dans  le  cœur  pour  être  capable  d'imaginer  tout 
cela  I...  j'en  suis  si  épouvantée  que  je  vous  assure  que,  si 
les  plaisanteries  étaient  des  choses  sérieuses,  de  telles 
maximes  gâteraient  plus  ses  affaires  que  tous  les  potages 
qu'il  mangea  l'autre  jour  chez  vous  ».  Dans  une  autre 
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lettre,  ou  plutôt  dans  un  petit  billet,  M™»  de  La  Fayette 
parle  encore  «  de  la  persuasion  où  est  M.  de  la  Roche- 
foucauld, que  la  corruption  est  générale  ».  Trois  ans 
après,  la  spirituelle  auteur  de  la  Princesse  de  Clèves  se 
liait  avec  le  noble  duc  et  s'emparait  de  son  esprit,  et  le 
réformait  complètement,  comme  ne  craint  pas  de  l'avan- 
cer Sainte-Beuve  dans  une  de  ses  Causeries.  Je  crains 
bien  que  le  critique  du  xix»  siècle  n'ait  été  la  dupe  des 
élans  enthousiastes  de  M"»  de  Sévigné. 

La  Rochefoucauld  converti,  reniant  ses  premiers  prin- 
cipes alors  que  la  goutte  et  les  infirmités  l'assiègent, 
me  ferait  l'effet  de  M"'  de  Longueville  maudissant  la 
galanterie  quand  l'âge  des  folles  passions  eut  disparu 
avec  ses  adorateurs.  La  Rochefoucauld  a  pu  laisser  croire 
à  sa  noble  amie  qu'il  était  pour  elle  plus  sincère  en  amour 
qu'il  ne  l'avait  été  par  le  passé  ;  mais  a-t-il  écrit  une 
ligne  pour  réfuter  son  livre  ? 

Dans  le  courant  de  la  même  année  1663,  M"»  de 
Schomberg  faisait  ses  réflexions  et  visait  aussi  à  piquer 
la  curiosité  de  son  monde  en  divulguant  sa  prose. 

Elle  s'adressait  à  M°«  de  Sablé  : 

«  Je  ne  puis  pourtant  vous  en  dire  mon  sentiment  en 
détail,  tout  ce  qu'il  m'en  paraît  en  général  est  qu'il 
y  a  en  cet  ouvrage  beaucoup  d'esprit,  peu  de  bonté 
et  force  vérités  que  j'aurais  ignorées  toute  ma  vie 
si  l'on  ne  m'en  avait  fait  apercevoir.  Je  ne  suis  pas  en- 
core parvenue  à  cette  habitude  d'esprit  où  l'on  ne  con- 
naît dans  le  monde  ni  honneur,  ni  bonté,  ni  probité  ». 
M"»  de  Schomberg,  primitivement  M""  de  Hautefort,   a 
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maîtresse  platonique  de  Louis  XIII,  nous  semble  dansées 
lignes  affecter  une  ignorance  de  la  vie  qu'elle  ne  pouvait 
avoir,  à  moins  d'«;tic  dénuée  d'intelligence  :  n'avait-elle 
pas  vu  s'agiter  autour  de  son  royal  amant  une  foule 
d'intrigues  que  l'oeil  le  moins  perspicace  eùl  démêlées? 
Elle  avait  épousé  le  niaréchal  de  Schoraberg,  gouverneur, 
puis  lieutenant  général  en  Languedoc,  et  ce  personnage 
était  un  des  plus  fins  courtisans  de  l'époque.  D'ailleurs, 
M""  de  Schomberg  avait  à  peu  près  l'âge  du  duc  de  La 
Rochefoucauld,  et  le  monde  de  la  cour  lui  était  connu. 
Retenons  du  reste  cet  aveu  :  c  II  y  a  en  cet  ouvrage 
force  vérités  ».  Cet  aveu  suffit  pour  prouver  que  les 
Maximes  disaient  tout  haut  ce  que  le  plus  grand  nombre 
s'avouait  tout  bas. 

Quelques  mois  après,  en  1664,  toujours  avant  la  pu- 
blication du  livre  des  Maximes,  une  plume  inconnue 
répondit  à  M""  de  Schomberg;  après  avoir  traité  La 
Rochefoucauld  de  destructeur  de  la  morale,  l'écrivain 
ajoute  :  «  Mais  quand  on  lit  avec  un  peu  de  cet  esprit 
pénétrant  qui  va  bientôt  jusqu'au  fond  des  choses  pour 
y  trouver  le  fin,  le  délicat  et  le  solide,  on  est  contraint 
d'avouer  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  fort,  de  plus  véritable, 
de  plus  philosophe,  ni  même  de  plus  chrétien,  parce 
que,  dans  la  vérité,  c'est  une  moralité  délicate,...  c'est 
la  découverte  du  faible  de  la  sagesse  humaine  et  de  la 
raison,  et  de  ce  qu'on  appelle  force  d'esprit  ». 

On  lit  dans  une  autre  lettre,  datée  pareillement  de 
1664  :  «  L'on  voit  bien  que  ce  faiseur  de  maximes  n'est 
pas  un  homme  nourri  dans  la  province,  ni  dans  l'Uni- 


PRÉFACE  13 

versité  ;  c'est  un  homme  de  qualité  qui  connaît  parfaite- 
ment la  cour  et  le  monde,  qui  en  a  goûté  autrefois  toutes 
les  douceurs,  qui  en  a  aussi  senti  souvent  les  amertumes, 
et  qui  s'est  donné  le  plaisir  d'en  étudier  et  d'en  pénétrer 
tous  les  détours  et  toutes  les  finesses  »,  etc.  Après  cela, 
peu  importe  que  l'évèque  Huet  ait  écrit  timidement  en 
latin  sorbonique  quelques  lignes  contre  les  Maximes. 

Il  est  évident  que  le  livre  de  La  Rochefoucauld, 
même  avant  de  paraître,  avait  reçu  l'approbation  des 
esprits  délicats  etmême  sévères,  et  les  éloges  ne  firent  pas 
défaut  quand  l'ouvrage  fut  entre  les  mains  du  public.  Un 
poète  contemporain  de  La  Rochefoucauld,  le  fablier  de 
M°"  de  Sablé,  a  été  aussi  considéré  comme  moraliste, 
et  n'a  pas  trouvé  grâce  devant  J.-J.  Rousseau  ni  devant 
Lamartine.  La  Fontaine  serait  à  leurs  yeux  presque  un 
docteur  en  vices.  Le  bonhomme  a  vu  et  fréquenté  les 
hommes  que  voyait  et  fréquentait  La  Rochefoucauld.  Il  a 
sous  une  autre  forme  exprimé  des  aphorismes  sembla- 
bles pour  le  fond  ;  et  il  ne  faut  pas  faire  un  crime  aux 
artistes  de  la  fidélité  de  leurs  portraits;  prenons-nous- 
en  plutôt  aux  modèles  qui  posaient  devant  eux. 

Victor  Cousin,  dans  la  Jeunesse  de  M""  de  Longueville, 
a  publié,  en  1855,  I'Apologie  du  prince  de  Marsillag.  Le 
défenseur,  l'admirateur  passionné  de  certains  personna- 
ges de  la  Fronde,  se  croit  obligé  de  frapper  sur  l'amant 
de  la  sœur  du  prince  de  Condé.  «  Ici,  plus  de  faux  sem- 
blants de  patriotisme  et  d'intérêt  général,  dit  V.  Cousin, 
les  masques  sont  ôtés  ».  Ce  qui  nous  étonne,  c'est  que 
le  philosophe  historien  se   figure  avoir  rencontré   du 
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patriotisme  dans  les  héros  de  la  Fronde,  et  nous  parlons 
des  deux  camps. 

Si  I'Apologie  a  été  écrite  en  1649,  comme  composition 
littéraire,  elle  est  au  moins  égale  aux  Maximes,  avec  cet 
avantage  que  l'auteur  n'a  pas  dû,  dans  son  propre  inté- 
rêt, la  communiquer  à  beaucoup  d'amis,  ni  l'envoyer  à 
des  puristes  qui  en  corrigeassent  les  périodes. 

On  regrettera  seulement  que  La  Rochefoucauld  n'ait 
pas  écrit  ses  Mémoires  en  embrassant  un  plus  grand 
nombre  d'années,  sans  se  circonscrire  dans  le  fait  parti- 
culier de  la  Fronde  ;  nous  aurions  en  lui  un  autre  Saint- 
Simon,  et  la  littérature  française  y  aurait  gagné  un  chef- 
d'œuvre  plus  étendu. 

M.  Gilbert,  dans  les  Grands  Écrivains  de  la  Frange, 
p.  437,  dit  :  «  La  perte  de  ce  texte  (le  texte  primitif  de 
rAroLOGiE  écrit  de  la  main  du  secrétaire  de  M.  le  duc  de 
La  Rochefoucauld),  qui  eût  mérité  toute  confiance,  est 
regrettable.  Il  est  bien  possible  que  La  Rochefoucauld 
lui-même  ait  voulu  détruire  cette  défense,  qui  fait  moins 
d'honneur  à  l'homme  qu'à  l'écrivain,  et  qui  rappelait  des 
souvenirs  dont  il  n'avait  plus  sujet  ni  envie  de  se  van- 
ter ». 

V.  Cousin  avait  le  droit  de  s'emporter  ainsi  contre 
l'auteur  des  Maximes,  qui  perdait  à  ses  yeux  beaucoup 
de  cette  grandeur  chevaleresque  dont  il  aurait  voulu  voir 
revêtu  l'adorateur  de  M""  de  Longueville  ;  mais  M.  Gil- 
bert pousse  bien  loin  ses  scrupules  pour  la  réputation 
morale  d'un  homme  dont  les  maximes  n'ont  rien  qui 
dépasse  les  efforts  d'une  humanité  vulgaire.  Il  aurait  dû. 
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au  contraire,   ='applaudir  de  trouver  dans  I'Apologie  la 
clef  des  sentent  s  morales. 


IV 


Les  plus  ardents  admirateurs  de  La  Rochefoucauld 
écrivain  déplorent  que  le  livre  des  Maximes  soit  un  livre 
triste  :  «  La  vérité  y  est  dure,  chagrine  et  flétrissante  ; 
elle  n'intéresse  pas.  Je  ne  sais  pas  si  c'est  là  de  la  mo- 
rale, mais  c'est  une  morale  aride,  sans  larmes,  sans 
entrailles,  qui  n'enfantera  jamais  rien  de  bon,  rien 
d'utile,  rien  de  généreux.  Voir  d'un  œil  sec  toutes  les 
misères  humaines,  ne  se  laisser  aller  à  aucune  illusion 
sur  l'homme,  trouver  à  la  racine  de  tous  ses  penchants  le 
ver  rongeur  qui  doit  le  corrompre,  V  amour-propre,..,  voilà 
le  seul  résultat  que  peut  obtenir  une  philosophie  sem- 
blable, si  toutefois  l'on  peut  donner J^e  nomade  philoso-  / 
phie  à  une  sagesse  qui  ne  contribue  en  rien  au  bonheur  ( 
et  à  ramélioration  du  genre  humain  ». 

C'est  en  ces  termes  sévères  que  s'exprime  un  critique 
du  XIX»  siècle.  Nous  croyons  que  c'est  faute  de  voir  bien 
clairement  le  milieu  où  a  vécu  La  Rochefoucauld  que  l'on 
se  livre  à  des  attaques,  honorables  sans  doute,  mais  un 
peu  en  dehors  de  la  question.  Si  l'auteur  des  Maximes 
répondait  à  l'idéal  que  certaines  personnes  se  font  d'un 
moraliste,   on  ne  parlerait  pas  de  La  Rochefoucauld. 
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Sans  même  tenir  compte  du  style,  La  Rochefoucauld 
vit  et  vivra  par  un  côté  de  la  faiblesse  >  imaine  qui  ne 
saurait  disparaître  du  cœur  de  l'homme,  -.'est-à-dire  par 
l'égoïsme,  qui  résume  ce  que  l'écrivain  ppelle  amour- 
propre  ou  amour  de  soi.  Il  s'est  sond  ,,  étudié  avant 
d'écrire,  ou  plutôt  il  n'a  eu  qu'à  suivre  les  inspirations 
de  son  âme,  et  il  nous  a  donné  ce  qu'il  pouvait  nous 
offrir.  A  son  époque,  La  Rochefoucauld  n'a  pas  soulevé 
les  tempêtes  qui  ont  éclaté  plus  tard.  La  plupart  de  ses 
contemporains,  et  j'entends  par  à  ceux  pour  qui  La 
Rochefoucauld  a  écrit,  pensaient  absolument  comme  lui. 
A  partir  de  la  mort  de  Henri  IV,  c'est  la  morale  de  l'in- 
térêt qui  domine  partout  ;  mais  elle  s'accentue  principa- 
lement avec  les  Frondes.  Des  deux  côtés,  soit  de  la  cour, 
soit  des  frondeurs,  nous  ne  voyons  qu'intrigues  et  ambi- 
tions inassouvies.  C'est  la  politique  des  classes  dirigean- 
tes de  l'époque,  politique  sans  entrailles  et  sans  scru- 
pules. 

Ainsi  La  Rochefoucauld,  et  avec  ;  lui  ses  amis  et  ses 
alliés,  ne  s'occupe  que  de  ses  déceptions.  On  fait  la 
guerre  au  Mazarin  sans  se  soucier  des  misères  sans 
nombre  dont  on  accable  les  trois  quarts  de  la  France . 
famine,  peste,  incendies,  vols  et  brigandages  de  toutes 
sortes,  tout  cela  est  jeu  de  frondeurs,  et  dans  quel  but? 
Pour  évincer  le  Mazarin,  donner  le  pouvoir  à  M.  le  prince, 
et  se  partager  les  honneurs  et  les  faveurs.  Jamais  l'inté- 
rêt public  n'a  guidé  un  frondeur  ni  un  partisan  de  la 
cour.  Se  représente-t-on  La  Rochefoucauld  lançant  un 
livre  de  morale  sentimentale  sur  le  dévouement  envers  le 
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prochain,  sur  le  désintéressement  absolu,  sur  l'oubli  des 
injures,  mais  on  lui  aurait  ri  au  nez  en  le  renvoyant  à 
la  lecture  de  I'Imitation  de  Jésus-Christ. 

Allons  au  fond  des  choses^  et  voyons  de  sang-froid  la 
réalité.  Est-ce  que  La  Rochefoucauld  a  parlé  autrement 
que  les  moralistes  chrétiens?  Qu'est-ce  qui  rend  l'oeuvre 
de  La  Bruyère  toujours  vivante  et  toujours  jeune,  sinon 
la  peinture  vraie  des  défauts  et  des  vices  de  ses  contem- 
porains ?  La  Bruyère  «  rendait  au  public  ce  que  le  pu- 
blic lui  avait  prêté  ».  Il  faut  reconnaître  que  ce  public  ne 
vaut  pas  mieux  que  celui  dont  La  Rochefoucauld  analyse 
et  découvre  les  plus  secrètes  pensées,  même  celles  que 
l'on  ne  s'avoue  pas  à  soi-même. 

Que  disent  donc  les  orateurs  de  la  chaire  dans  leurs 
brillants  discours  ?  Ne  considèrent-ils  pas  tous  leurs  au- 
diteurs comme  subjugués  par  des  passions  ou  des  appé- 
tits damnables  ?  C'est  à  peine  si  Massillon,  dans  son  ser- 
mon Sur  le  petit  nombre  des  éltis,  compte  quelques  ex- 
ceptions dans  la  multitude  immense  des  réprouvés. 
Nous  ne  savons  quel  philosophe  a  dit  :  «  Homo  homini 
lupus,  l'homme  est  un  loup  pour  son  semblable  ».  Cet 
axiome  morose  et  atrabilaire  est  bien  plus  déshonorant 
pour  l'espèce  humaine  que  les  pensées  les  plus  impré- 
gnées de  Vamour  de  soi  qu'on  rencontre  dans  La  Roche- 
foucauld; 

M.  Thiers,  dans  son  Éloge  de  Vadvenargues,  fait  cette 
remarque  en  parlant  de  La  Bruyère  :  t  II  observe  ceux 
qui  se  succèdent  à  la  cour  et  les  dépeint  à  grands  traits, 
souvent  les  apostrophe  vivement,  court  à  eux,  les  dé- 
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pouille  de  leurs  déguisements,  et  va  droit  à  l'homme, 
qu'il  montre  nu,  petit,  hideux  et  dégénéré.  L'auteur  des 
Cahactères  n'est  pas  indifférent  comme  Montaigne,  ou 
froidement  détracteur  comme  La  Rochefoucauld,  etc.  ». 

11  faut  s'entendre  cependant  et  ne  pas  se  payer  de 
grands  mots  :  si  La  Bruyère  montre  l'homme  hideux  et 
dégénéré,  il  ne  le  flatte  pas  ;  mais  le  corrige-t-il  ?  Du 
moins  La  Rochefoucauld,  s'il  est  froid,  se  montre  plus 
poli,  et  il  ne  mérite  pas  le  nom  de  détracteur.  Qui  ose- 
raùt  soutenir  que  l'homme  de  La  Rochefoucauld  est  petit, 
hideux  et  dégénéré  ?  Une  semblable  accusation  ne  pour- 
rait partir  que  d'un  faux  point  de  vue. 

Toute  la  morale  humaine  n'est  pas  dans  La  Rochefou- 
cauld ;  mais  il  représente  en  traits  vifs  et  saillants  celle 
de  ses  contemporains,  et  ce  ne  lui  est  pas  un  médiocre 
mérite  que  d'avoir  été  le  peintre  fidèle  de  son  siècle.  A 
ceux  qui  prétendraient  que  la  lecture  des  Maximes  des- 
sèche le  cœur,  nous  pourrions  demander  s'il  ne  faut  pas 
être  indulgent  pour  celui  qui  a  écrit  cette  humaine  et 
noble  réflexion  :  «  Il  est  plus  honteux  de  se  défier  de  ses 
amis  que  d'en  être  trompé  »  ;  et  cette  autre  :  «  Il  faut 
demeurer  d'accord  à  l'honneur  de  la  vertu  que  les  plus 
grands  malheurs  des  hommes  sont  ceux  où  ils  tombent 
par  leurs  crimes  ».  Non,  l'écrivain  qui  a  formulé  ces  bel- 
les maximes  ne  saurait  être  considéré  comme  ennemi 
de  tout  sentiment  généreux,  comme  un  détracteur  de 
l'humanité. 

Boileau,  qui,  assez  souvent  dans  ses  vers,  se  pique 
d'être  moraliste,  ne  montre  pas  beaucoup  de  bienveil- 
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lance  pour  l'homme  en  général;  je  dirai  même  que  chez 
Boileau  l'espèce  humaine  est  ravalée  comme  à  plaisir: 

De  tous  les  animaux,  etc.. 

On  aime  encore  mieux  l'homme  tel  que  le  représente 
La  Rochefoucauld  que  l'être  imbécile  bafoué  par  Boi- 
leau. L'auteur  de  la  Satire  sur  l'homme  avait  lu  les  Maxi- 
mes, quand  il  composa,  en  1667,  ce  faible  morceau,  à 
l'imitation  d'Horace  et  de  Perse.  Agé  de  trente  ans  seu- 
lement, Boileau  ne  connaissait  sans  doute  pas  encore  La 
Rochefoucauld  ;  il  était  alors  un  trop  modeste  person- 
nage, et  il  est  probable  que  s'il  eût,  au  début  de  sa  car- 
rière, été  en  relations  avec  la  haute  noblesse,  il  aurait 
cité  les  Maximes  à  l'appui  de  la  thèse  qu'il  versifiait. 
Mais  en  1677,  après  l'échec  de  I'Iphigénie  de  Racine, 
Boileau,  dans  sa  septième  épître,  montre  assez  de  va- 
nité pour  nous  donner  les  noms  de  ceux  qu'il  plaçait  en 
dehors  de  l'espèce  humaine,  avec  Racine  et  lui  bien  en- 
tendu. 

Voici,  en  effet,  dans  quels  termes  il  s'adresse  à  ce  der- 
nier : 

Cependant  laisse  ici  gronder  quelques  censeurs 
Qu'irritent  de  tes  vers  les  charmantes  douceurs  ; 
Eh  !  qu'importe  à  nos  vers  que  Perrin  les  admire... 
Pourvu  qu'avec  éclat  leurs  rimes  débitées, 
Soient  du  peuple,  des  grands,  des  provinces  goûtées  ". 
Pourvu  qu'ils  puissent  plaire  au  plus  puissant  des  rois, 
Qu'à  Chantilly  Gondé  les  souffre  quelquefois, 
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Qu'Enghien  en  soit  touché,  que  Colbert  et  Vivonne, 
Que  La  Rochefoucauld,  Marsillac  et  Pomponne, 
Et  mille  autres,  qu'ici  je  ne  puis  faire  entrer, 
A  leurs  traits  délicats  se  laissent  pénétrer?... 
Etc. 

C'est  ainsi  que  Despréaux  payait  l'hospitalité  qu'il  re- 
revait  à  Chantilly,  en  faisant  l'éloge  du  maître  de  céans, 
Condé,  et  de  ses  invités.  Pour  une  fois  que  Boileau  cite 
le  nom  de  l'auteur  des  Maximes,  il  se  croit  obligé  de  pla- 
cer à  côté  du  père,  gouverneur  *  du  Poitou,  son  fils,  le 
prince  de  Marsillac,  déjà  grand  maître  de  la  garde-robe. 
Si  ce  prince  de  Marsillac  n'a  pas  su  prendre  une  place 
dans  la  littérature,  il  a  été  plus  heureux  au  point  de  vue 
des  honneurs  lucratifs  ;  du  reste,  c'était  un  droit  de 
famille  ou  de  naissance. 


Je  ne  commettrai  pas  un  crime  en  signalant  une  fai- 
blesse morale  chez  La  Rochefoucauld.  Je  préférerais  le 
montrer  parfait  ;  mais  alors  il  n'appartiendrait  plus   à 


i.  Je  note  ce  détail,  pris  dans  le  commentaire  de  l'édition  de 
1823,  par  VioUet-Le-Duc  ;  mais  on  a  vu  plus  haut  que  tont  auto- 
rise à  croire  que  la  charge  de  gouverneur  du  Poitou  ne  resta 
pas  dans  la  maison  des  La  Rochefoucauld  après  la  disgrâce  de 
François  V. 
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notre  pauvre  humanité;  d'ailleurs,  Molière  lui-même  a 
fait  la  leçon  ou  la  réprimande  au  noble  moraliste,  et  s'il 
l'a  généralisée,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  l'auteur 
des  Maximes  reste  à  couvert  des  traits  lancés  par  le  grand 
comique. 

Le  reproche  que  je  ferais  à  La  Rochefoucauld  s'adresse 
moins  à  lui  qu'à  l'hôtel  Rambouillet;  mais  l'écrivain  qui 
avait  su  se  garantir  du  précieux  en  matière  de  style,  au- 
rait dû  s'y  soustraire  au  point  de  vue  de  la  vanité. 

Nous  pensons  que  c'est  dans  la  fameuse  chambre  bleue 
que  La  Rochefoucauld  donna  à  un  auditoire  d'élite  le 
régal  de  son  portrait,  lequel  fut  applaudi,  on  n'en  saurait 
douter,  non  parce  qu'il  est  admirablement  écrit,  mais 
parce  qu'il  est  ressemblant,  et  que  plus  tard  le  cardinal 
de  Retz,  reprenant  le  même  sujet,  a  laissé  le  fond  et  n'a 
ajouté  que  quelques  ombres  qui  mettent  mieux  en  relief 
l'original.  C'était  la  mode  alors  d'être  chacun  pour  soi 
son  peintre  au  physique  et  au  moral  ;  La  Rochefoucauld 
a  cédé  à  l'empire  de  la  mode,  voilà  l'acte  de  faiblesse, 
et  il  l'a  sans  doute  expié  en  écoutant,  quelques  années 
après,  le  marquis  Acaste  se  dépeindre  lui-même  dans  le 
Misanthrope  *. 

N'est-il  pas  admissible  que  Molière,  en  traçant  ce  por- 
trait, avait  sous  les  yeux  la  page  de  La  Rochefoucauld, 
à  laquelle  il  emprunte  même  des  expressions,  des  tours 
de  phrases  et  certaines  transitions,  Molière  a  chargé  un 
peu;  c'était  son  devoir.  Le  duc  et  pair  n'était  plus  à 

l.Voir  le  Misanthrope,  acte  III,  scène  1 
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l'âge  où  l'on  va  faire  du  tapage  sur  les  bancs  d'un  théâ- 
tre :  les  quelques  traits  généraux  empêchaient  d'ailleurs 
les  vers  de  devenir  une  personnalité  blessante.  Molière 
ne  fut  pas  pour  cela  irrévérencieux,  seulement  il  rem- 
plissait, lui  aussi,  à  sa  façon,  son  rôle  de  moraliste,  et 
La  Rochefoucauld  ne  dut  pas  être  froissé  de  la  leçon  in- 
directe que  le  grand  poète  lui  donnait. 

On  a  dit  que  Louis  XIV  avait  livré  en  pâture  les  mar- 
quis et  les  barons  à  la  verve  satirique  de  Molière.  Nous 
avons  peu  de  contiance  en  cette  légende,  qui  plaît  sous 
un  régime  démocratique  ;  mais  c'est  prêter  à  Louis  XIV 
un  dessein  qu'il  ne  pouvait  avoir  dans  l'intérêt  même  de 
la  royauté.  Molière  attaquait  ce  qu'il  regardait  comme 
des  travers.  Il  prenait  ses  personnages  parmi  ceux  qui 
comptaient  alors  pour  quelque  chose,  qui,  en  un  mot, 
faisaient  figure  dans  le  monde  :  et  les  nobles  marquis  ou 
barons  étaient  assez  nombreux,  on  le  sait  ;  tant  pis  pour 
les  ducs  et  pairs  s'ils  ressemblaient  aux  barons  et  aux 
marquis. 


VI 


Molière  n'eut  pas  l'honneur  d'entrer  à  l'Académie  ;  son 
métier,  pour  employer  un  mot  qu'on  admire  dans  les 
mémoires  de  Louis  XIV  parlant  des  fonctions  royales, 
était  un  obstacle  infranchissable.  On  pouvait  impuné- 
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ment  endormir  le  public  par  des  ouvrages  insipides  et 
pénétrer  dans  le  temple  élevé  aux  belles-lettres  par  le 
cardinal  de  Richelieu,  mais  l'étiquette  voulait  qu'on  lais- 
sât à  la  porte  l'auteur  de  Tartuffe,  parce  que,  non  con- 
tent d'écrire  des  chefs-d'oeuvre,  il  ne  rougissait  pas  d'in- 
terpréter les  principaux  rôles  des  pièces  représentées 
dans  son  théâtre.  D'ailleurs,  si  l'Académie  française  de- 
vait s'ouvrir  aux  hommes  de  lettres,  il  est  juste  de  recon- 
naître qu'ils  s'y  trouvèrent  longtemps  en  minorité  ;  et 
les  grands  seigneurs  ne  dédaignèrent  pas  de  se  mettre 
sur  les  rangs  sans  apporter  d'autres  titres  que  ceux  de 
leur  blason.  Segrais,  dans  ses  mémoires,  se  plaint  du 
trop  grand  nombre  de  personnes  titrées  qui  encombrent 
les  fauteuils  de  l'illustre  Compagnie.  «  Il  faut  des  gens 
d'illustre  naissance,  dit-il,  mais  ils  ne  doivent  pas  y  do- 
miner ».  Segrais  paraît  regretter  que  l'auteur  des  Maxi- 
mes n'ait  pas  été  admis  parmi  les  quarante  immortels,  et 
on  ne  peut  que  s'associer  à  ses  regrets. 

Quelle  fut  la  cause  qui  empêcha  La  Rochefoucauld 
d'occuper  un  des  quarante  fauteuils?  S'il  faut  en  croire 
Sainte-Beuve,  on  ne  peut  s'en  prendre  qu'à  l'écrivain 
lui-même.  «  Homme  de  la  conversation  particulière,  dit 
l'auteur  des  Causeries  du  lundi,  un  ton  plus  élevé  ne  lui 
allait  pas  ;  s'il  lui  avait  fallu  parler  devant  cinq  ou  six 
personnes  un  peu  solennellement,  la  force  lui  aurait 
manqué,  et  la  harangue,  qui  était  d'usage  pour  l'Acadé- 
mie française,  l'en  détourna  ».  Où  Sainte-Beuve  a-t-il 
trouvé  des  preuves  à  l'appui  de  son  hypothèse?  On  dirait 
que  le  récipiendaire  devait,  contrairement  à  ce  qui  se 
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fait  aujourd'hui,  improviser  une  harangue  devant  son 
auditoire  ;  mais  non,  tout  se  passait  comme  de  nos  jours, 
dans  le  débit  d'un  discours  écrit  et  approuvé  à  l'avance. 
Nous  admettons  que  le  courage  eût  pu  lui  manquer  pour 
une  autre  raison  :  La  Rochefoucauld,  et  il  faut  l'en  félici- 
ter, n'avait  pas  le  talent  d'envelopper  des  adulations  ba- 
nales dans  des  phrases  sonores,  et  son  orgueil  de  gen- 
tilhomme se  révoltait  à  l'idée  d'encenser  des  écrivains 
qu'il  regardait  avec  raison  comme  lui  étant  inférieurs  ; 
et  puis,  Sainte-Beuve  oublie  que  La  Rochefoucauld  avait 
été  frondeur,  ennemi  de  Richelieu,  et  qu'il  tenait  en  très 
petite  estime  le  président  Séguier,  le  nouveau  protecteur 
de  la  docte  Compagnie.  Or,  l'usage  roulait  que  le  réci- 
piendaire, outre  les  visites  de  politesse  préliminaires,  fit 
l'éloge  et  du  fondateur  de  l'Académie  et  de  son  protecteur 
Séguier,  sans  négliger  le  panégyrique  du  roi  et  les  re- 
grets éloquemment  exprimés  sur  la  perte  du  défunt. 

L'auteur  des  Maximes  ne  pouvait  se  plier  à  des  exigen- 
ces qui,  jusqu'à  un  certain  point,  eussent  contredit  l'al- 
lure franche  que  chacun  reconnaissait  et  applaudissait 
en  lui.  Se  le  figure-t-on  confrère  de  Jean-Baptiste  Golbert, 
pour  lequel  il  ne  professait  pas  une  admiration  sans 
bornes?  Et,  d'ailleurs,  La  Rochefoucauld  aurait  rougi 
d'être  un  écrivain  à  la  solde  du  roi,  d'être  convoqué  pour 
juger  d'un  panégyrique  en  l'honneur  d'un  maître  pour 
lequel  la  langue  du  Parnasse  n'avait  pas  assez  d'épithètes 
ambitieuses.  Il  est  difficile  de  se  faire  aujourd'hui  une 
idée  du  langage  adulateur  de  ce  xvn»  siècle,  surtout  dans 
la  seconde  moitié,  alors  que  le  roi  est  tout  dans  la  na- 
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tion.  Nous  ne  lisons  plus,  nous  n'osons  même  plus  citer 
les  morceaux  de  cette  éloquence  académique  dont  le 
prince  était  l'objet  unique.  L'ennui,  pour  ne  pas  dire 
plus,  nous  prendrait  bien  vite,  si  nous  étions  forcés  de 
consacrer  deux  ou  trois  heures  à  méditer  sur  ces  "solen- 
nelles platitudes.  Bossuet,  Fénelon,  Racine,  enfin  ceux 
qu'on  appelle  les  maîtres  de  la  langue  et  de  la  pensée, 
ont  offert  leur  encens  à  l'idole,  et  cet  encens  saisit  vite 
l'odorat.  Que  serait-ce,  si  nous  entendions  un  thurifé- 
raire moins  habile?  Transportons-nous  à  la  date  du  13 
août  1674.  L'abbé  Huet,  alors  sous-précepteur  du  dau- 
phin, le  seul  qui  ne  trouvât  pas  grand'chose  à  louer  sans 
réserve  dans  les  Maximes,  l'abbé  Huet  était  reçu  dans  la 
docte  Compagnie  sans  avoir  encore  publié  une  ligne.  De 
son  discours,  je  prends  l'éloge  du  roi  : 

«  A  quoi  me  suis-je  occupé  jusqu'ici  ?  pourquoi  me 
suis-je  arrêté  si  longtemps  à  admirer  dans  l'antiquité 
des  exemples  de  vertus  que  je  croyais  sans  égales?  Notre 
âge  les  a  toutes  ramassées,  plus  grandes  et  plus  pures, 
dans  la  personne  du  monarque  à  qui  le  Ciel  nous  a  sou- 
mis pour  notre  bonheur.  Je  puis  trouver  en  lui  la  valeur 
du  plus  vaillant  des  Grecs,  sans  y  trouver  ses  emporte- 
ments et  ses  autres  défauts.  J'y  puis  trouver  le  même 
désir  de  gloire  que  dans  le  plus  grand  des  Romains, 
mais  des  moyens  plus  équitables  pour  l'acquérir  ;  j'y  vois 
la  rapidité  des  conquêtes  de  l'un  et  de  l'autre,  mais  beau- 
coup plus  de  modération  pour  les  laisser  borner  par  la 
justice.  De  quoi  se  pourra  vanter  l'heureux  siècle  d'Au- 
guste que  notre  Auguste  ne  nous  fasse  aujourd'hui  re- 
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voir  avec  avantage  :  un  grand  État  mieux  reformé  dans 
toutes  ses  parties,  l'ordre  plus  solidement  rétabli,  la 
Icence  plus  fortement  réprimée,  le  mérite  plus  libérale- 
ment reconnu,  nos  frontières  plus  glorieusement  recu- 
lées, nos  ennemis  plus  promptement  domptés,  nos  voi- 
sins dans  un  plus  grand  respect  ou  dans  une  plus  grande 
crainte,  l'abondance  plus  universellement  répandue,  les 
disettes  moins  fréquentes,  partout  une  plus  parfaite 
correspondance  du  chef  et  des  membres  ? 

«  N'a-t-il  pas  même  su  nous  choisir  et  nous  donner 
un  Mécène,  autant  ou  plus  appliqué  qiie  cet  ancien,  à 
accroître  la  gloire  et  la  puissance  de  son  maître,  qui  tra- 
vaille avec  un  pareil  ou  plus  grand  succès  à  l'ornement 
de  cet  État  par  le  rétablissement  des  lettres,  à  l'utilité 
publique,  en  faisant  refleurir  les  beaux-arts  et  le  com- 
merce, et  qui,  comme  lui,  se  montre  sensible  au  plaisir 
de  l'esprit  et  vient  se  délasser  de  ses  pénibles  et  glorieux 
emplois  dans  les  exercices  académiques? 

«  Toutes  ces  grandes  et  merveilleuses  quaUtés,  qui  par- 
tagés autrefois  ont  fait  plusieurs  héros,  et  qui  réunies  au- 
jourd'hui ne  font  que  celui  à  qui  nous  avons  l'honneur 
d'obéir,  ces  qualités,  dis-je,  fourniront  désormais  un  plus 
noble  objet  à  mon  admiration  et  à  mes  études,  et  un  plus 
juste  sujet  à  mes  louanges  que  tous  ceux  qui  m'ont  occupé 
dans  l'histoire  ancienne.  Tant  d'éloquents  panégyriques, 
tant  d'éloges  ingénieux  dont  elles  vous  ont  donné  la  ma- 
tière, Messieurs,  ne  me  font  point  appréhender  de  redites 
ennuyeuses;  le  sujet  est  trop  vaste  pour  être  épuisé;  nous 
nous  abusons  si  nous  croyons  l'égaler  par  le  secours  que 
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nons  empruntons  de  l'art.  Quelqu'industrieux  que  soient 
nos  soins,  notre  Prince  est  trop  grand  pour  être  montré 
tout  entier  à  la  postérité.  L'idée  que  lui  en  donneront 
par  leurs  rapports  défectueux  toutes  les  voix  de  la 
renommée  et  toutes  les  plumes  même  de  l'Académie 
sera  toujours  imparfaite  et  au-dessous  de  la  vérité  ;  mais 
je  ferai  cependant  suppléer  la  diligence  à  la  faiblesse,  et 
si  je  ne  puis  signaler  ma  force  ou  mon  adresse  dans  une 
si  belle  entreprise,  je  signalerai  au  moins  ma  volonté  ». 

N'est-il  pas  vrai  qu'il  serait  difficile  de  pousser  plus  loin 
l'art  de  louer?  et  cependant  l'abbé  Fléchier,  comme  direc- 
teur de  l'Académie,  eut  le  talent  de  surpasser  encore  le 
récipiendaire  sur  ce  point-là;  mais  supposons  qu'à  la 
place  de  Fléchier  le  directeur  eût  été  le  duc  de  La  Roche- 
foucauld, et  qu'il  eût  mêlé  à  sa  réponse  la  critique  qu'il 
fait  de  la  conduite  des  rois  (et  c'est  le  portrait  de  Louis  XIV 
à  la  fin  de  la  XlIIe  des  réflexions  diverses)  : 

«  Les  plus  grands  rois  sont  ceux  qui  s'y  méprennent 
le  plus  souvent  :  ils  veulent  surpasser  les  autres  hommes 
en  valeur,  en  savoir,  en  galanterie,  et  dans  mille  autres 
qualités  où  tout  le  monde  a  droit  de  prétendre  ;  mais  ce 
goût  d'ysurpasser  les  autres  peut  être  faux  en  eux  quand 
il  va  trop  loin.  Leur  émulation  doit  avoir  un  autre  objet  : 
ils  doivent  imiter  Alexandre,  qui  ne  voulait  disputer  le 
prix  de  la  course  que  contre  des  rois,  et  se  souvenir  que 
ce  n'est  que  des  qualités  à  la  royauté  qu'ils  doivent  dis- 
puter. Quelque  vaillant  que  puisse  être  un  roi,  quelque 
savant  et  agréable  qu'il  puisse  être,  il  trouvera  un  nombre 
infini  de  gens  qui  auront  ces  mêmes  qualités  aussi  avan- 
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tageusement  que  lui,  et  le  désir  de  les  surpasser  paraîtra 
toujours  faux,  et  souvent  même  il  lui  sera  impossible  d'y 
réussir;  mais  s'il  s'attache  à  ses  devoirs  véritables,  s'il 
est  magnanime,  s'il  est  grand  capitaine  et  grand  politi- 
que, s'il  est  juste,  clément  et  libéral,  s'il  soulage  ses 
sujets,  s'il  aime  la  gloire  et  le  repos  de  son  État,  il  ne 
trouvera  que  des  rois  à  vaincre  dans  une  si  noble  car- 
rière, il  n'y  aura  rien  que  de  vrai  et  de  grand  dans  un 
si  noble  dessein,  et  le  désir  de  surpasser  les  autres  n'aura 
rien  de  faux.  Cette  émulation  est  digne  d'un  roi,  et  c'est 
la  véritable  gloire  où  il  doit  prétendre  ». 

Figurez-vous  la  surprise,  pour  ne  pas  dire  l'indignation 
de  l'auditoire,  en  écoutant  cette  fière  et  audacieuse  leçon, 
si  nous  ajoutons  à  cela  que  La  Rochefoucauld  avait  en 
horreur  les  éloges  et  les  compliments  quand  ils  s'adres- 
saient à  lui-même  ',  en  voilà  assez  et  trop  pour  expliquer 
pourquoi  l'auteur  des  Maximes  n'a  pas  laissé  son  nom  à 
un  des  fauteuils  de  l'Académie. 

Je  puis  me  tromper,  mais  mon  hypothèse  n'est-elle 
pas  plus  honorable  pour  notre  auteur,  et  tout  aussi  pro- 
*bable  que  celle  de  Sainte-Beuve? 


•1.  La  Fontaine,  Fables,  liv.  X,  14: 

Vous  dont  la  modestie  égale  la  graodeur, 
Qui  ne  pûtes  jamais  écouter  sans  pudeur 
La  louange  la  plus  permise, 
La  plus  juste  et  la  mieux  acquise... 
Etc. 
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VII 


Il  y  a  dans  les  mémoires  de  Segrais  un  alinéa  auquel 
les  critiques  font  allusion  sans  le  rapporter  textuelle- 
ment. Ces  lignes  d'un  écrivain  aujourd'hui  presque  ou- 
blié, je  les  reproduis,  non  pour  leur  donner  du  crédit, 
mais  pour  éloigner  de  La  Rochefoucauld  tout  soupçon 
d'avoir,  comme  quelques  grands  seigneurs  le  faisaient 
alors,  signé  des  œuvres  dont  il  n'aurait  pas  été  l'auteur. 

c  Ceux  qui  composent  pour  le  public  doivent  commu- 
niquer leurs  ouvrages  à  des  amis  capables  d'en  juger,  et 
les  corriger  avant  que  de  les  publier.  C'est  la  manière 
dont  en  ont  usé  tous  ceux  qui  aspirent  à  la  perfection. 
M.  Ménage  en  a  usé  ainsi,  et  c'est  pour  cela  que  ses 
ouvrages  sont  si  achevés.  M.  de  La  Rochefoucauld  l'a 
pratiqué  ainsi  à  l'égard  de  ses  Mémoires  et  de  ses 
Maximes,  ouvrages  écrits  avec  tant  de  justesse.  Il  m'en- 
voyait ce  qu'il  avait  fait  dans  le  temps  qu'il  y  travaillait, 
et  il  voulait  que  je  gardasse  ses  cahiers  cinq  ou  six  se- 
maines afin  de  les  examiner  plus  exactement,  et  que 
j'eusse  plus  de  temps  à  juger  du  tour  des  pensées  et  de 
l'arrangement  des  paroles.  Il  y  a  des  maximes  qui  ont 
été  changées  plus  de  trente  fois.  Pourquoi  les  Lettres 
PROVINCIALES  sont-ellcs  si  bien  écrites?  C'est  qu'elles  ont 
été  vues  et  revues  par  une  douzaine  de  ces  messieurs  de 
Port-Royal,  qui  étaient  d'habiles  gens  et  qui  avaient  un 
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goût  exquis  pour  juger  ce  qui  pouvait  plaire  à  des  lec- 
teurs ». 

Si  l'on  en  croyait  Segrais  sur  parole,  nous  n'aurions 
qu'un  prête-nom  dans  La  Rochefoucauld,  le  véritable 
auteur  des  Maximes  et  des  Mémoires  serait  le  secrétaire 
de  Mademoiselle  (fille  de  Gaston  d'Orléans).  S'il  a  colla- 
boré à  un  roman  de  M""*  de  La  Fayette,  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  qu'il  essaye  d'accaparer  la  paternité  d'ouvra- 
ges que  récusent  les  autres  productions  littéraires  du 
poète  normand. 

Il  est  possible  que  La  Rochefoucauld  ait  communiqué 
ses  manuscrits  à  Mademoiselle,  et  que  celle-ci,  avant  de 
se  prononcer,  ait  demandé  l'opinion  de  M. de  Segrais  ;  peut- 
être  même  M"«  de  Montpensier  pria-t-elle  son  secrétaire 
de  lui  faire  la  lecture  des  Mémoires  sur  la  Fronde,  où  elle 
joue  un  rôle  important.  Rien  n'empêche  encore  de 
croire  que  Segrais  ait  souligné  une  phrase,  changé  un 
mot,  écrit  même  le  long  discours  sur  les  réflexions 
(page  47);  mais,  de  là  à  laisser  entendre  qu'on  a  eu  part 
dans  l'ensemble  de  l'œuvre,  il  y  a  un  abîme. 

Je  sais  bien  que  les  biographes  de  notre  auteur  n'ont 
pas  paru  faire  grand  cas  de  la  prétention  du  sieur  de 
Segrais  ;  cependant,  il  est  bon  de  connaître  l'homme, 
lequel  ne  se  recommande  pas  toujours  par  la  franchise, 
dans  ce  qui  le  concerne  toutefois. 

Ainsi,  dans  son  œuvre  posthume,  le  Segresiana,  il  dit  : 

«  Je  n'ai  jamais  reçu  d'argent  du  roi  ;  j'ai  toujours  vécu 
de  mon  patrimoine  :  car  les  biens  de  Mademoiselle, 
à  qui  j'ai  appartenu,  étaient  des  biens  de  patrimoine,  et, 
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hors  de  ce  temps,  j'ai  vécu  et  vis   encore   du   mien   ». 

On  pourrait  répondre  qu'un  académicien  était  alors  un 
pensionnaire  du  roi,  et  Segrais  était  académicien  depuis 
1662. 

Et  quand  Mademoiselle,  à  qui  il  appartenait,  écrivait 
en  août  1865  le  billet  suivant  à  Colbert,  il  est  permis  de 
penser  qu'elle  était  écoutée  : 

«  M.  de  Segrais,  qui  est  de  l'Académie  et  qui  a  beau- 
coup travaillé  pour  la  gloire  du  roi  et  pour  le  public, 
ayant  été  oublié  l'année  passée  dans  les  gratifications 
que  le  roi  a  faites  aux  beaux  esprits,  m'a  priée  de  vous 
faire  souvenir  de  lui  :  c'est  un  certain  homme  de  mérite, 
et  qui  est  à  moi  il  y  a  longtemps.  J'espère  que  cela  ne 
vous  nuira  pas  à  vous  obliger  à  avoir  de  la  considération 
pour  lui.  C'est  ce  que  je  vous  demande  et  demeurerai, 
Monsieur  Colbert,  votre  affectionnée  amie,  Charlotte- 
Marie-Louise  d'Orléans  ». 

Colbert  dut,  sans  doute,  bien  accueillir  la  réclamation 
de  Mademoiselle,  lui  qui  en  1663  accordait  2.000  livres 
t  au  sieur  Ménage,  excellent  pour  la  critique  des  piè- 
ces ». 

D'après  Segrais,  le  chef-d'œuvre  de  Pascal,  les  Lettres 
PROVINCIALES,  serait  aussi  le  produit  d'une  collaboration. 
Heureusement  que  Segrais  n'a  pas  dit  cela  de  son  vivant, 
personne  ne  l'eût  pris  au  sérieux. 

Avant  de  mettre  le  point  final  à  nos  recherches,  nous 
ajouterons  encore  ces  lignes  de  Voltaire  :  «  On  lut  avide- 
ment ce  petit  recueil,  il  accoutuma  à  penser  et  à  renfer- 
mer  ses    pensées  dans  un   tour  vif,  précis   et   délicat  ; 
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c'était  un  mérite  que  personne  n'avait  eu  avant  lui  en 
Europe  depuis  la  renaissance  des  lettres  ». 

Croit-on  que  si  La  Rochefoucauld  ne  se  distinguait  que 
par  son  style  précis,  il  eût  vécu  et  comme  écrivain  et 
comme  moraliste  ?  Assurément  ce  petit  recueil  séduit  le 
public  qui  pense  et  le  séduira  encore  longtemps,  parce 
que,  quoi  qu'on  en  dise,  l'homme  du  siècle  de  La  Roche- 
foucauld se  retrouve  aussi  par  plusieurs  côtés  dans 
l'homme  de  tous  les  temps. 

II  en  est  de  la  morale  de  La  Rochefoucauld  comme 
de  celle  de  La  Fontaine.  Le  fabuliste  a  été,  au  xviii»  siècle 
et  au  xix%  attaqué  par  deux  esprits  supérieurs,  par 
J.-J.  Rousseau  et  par  Lamartine,  qui  trouvaient  sa 
morale  un  peu  relâchée  et  trop  empreinte  d'égoïsme.  La 
Fontaine  a  eu  des  défenseurs  plus  chaleureux  que  ne  le 
furent  jamais  ceux  de  La  Rochefoucauld;  et  tous  les  deux 
cependant  sont  de  la  même  famille  comme  écrivains  et 
comme  penseurs.  Qu'on  lise  la  réflexion  :  Du  rapport 
des  hommes  avec  les  animaux,  page  259,  et  l'on  verra 
que  cette  belle  page  a  dû  être  inspirée  par  la  lecture  des 
Fables  de  La  Fontaine. 

Le  fabuliste  a  été  victorieusement  réhabilité,  et  au- 
jourd'hui sa  morale  trouve  grâce  devant  les  censeurs  les 
plus  sévères,  tandis  qu'il  sera  longtemps  encore  de  mode 
de  répéter  les  restrictions  banales  que  l'on  a  faites  sur 
îa  morale  de  La  Rochefoucauld. 

Heureux  alors  le  mortel  qui  une  fois  dans  sa  vie  n'au- 
rait pas  eu  l'occasion  d'être  de  l'avis  de  l'auteur  des 
Maximes!  J.-F.  Tuénard. 


NOTE 


Le  texte  que  nous  réimprimons  ici  est  celui  de  la  cinquiè- 
me édition  (1678),  la  plus  complète  et  la  dernière  publiée  du 
vivant  de  l'auteur.  Nous  l'avons  fait  précéder  du  Portrait  de 
La  Rochefoucauld  par  lui-même,  tiré  du  Recueil  des 
portraits  et  éloges  en  vers  et  en  prose,  dédié  à  S.  A.R.  Made- 
moiselle (Paris,  1659)  et  du  Discours  sur  les  réflexions  ou 
Sentences  et  Maximes  morales  qui  se  trouve  en  tête  de  la 
première  édition  des  Maximes  (1665).  Ce  discours  avait 
toujours  été  attribué  à  Segrais;  mais  M.  Gilbert  conteste 
cette  attribution  dans  l'édition  qu'il  a  publiée  de  La  Roche- 
foucauld en  1868  (collection  des  Grands  Écrivains  de  la 
France),  et  nous  renvoyons  le  lecteur  à  ce  qu'il  en  dit  pages 
352  à  355  de  cette  édition. 

Nous  avons  donné  en  outre  les  Réflexions  des  éditions  de 
1665,  1666  et  1675,  qui  n'ont  pas  été  reproduites  dans  celle 
de  1678,  ainsi  que  les  Réflexions  qu'on  a  ajoutées  dans  l'édi- 
tion posthume  de  1693. 

Nous  avons  cru  devoir  terminer  notre  volume  par  les 
Réflexions  diverses,  au  nombre  de  dix-neuf,  et  dont  sept 
avaient  déjà  paru  en  1731,  sous  le  titre  de  Réflexions  nouvelles 
de  M.  de  la  R***,  dans  un  Recueil  de  pièces  d'histoire  et  de 
littérature,  communément  attribué  à  l'abbé  Granet  et  au 
père  Desmolets.  Les  douze  autres  ont  été  publiées,  en 
1863.  par  M.  Edouard  de  Barthélémy.  L'ensemble  de  ces 
Réflexions  diverses,  dont  le  manuscrit  est  conservé  par  la 
famille  de  La  Rochefoucauld  au  château  de  La  Roche- 
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Guyon,  a  été  reproduit  dans  l'édition  de  M.  Gilbert  que 
nous  venons  de  citer  tout  à  l'heure,  et  qui  nous  a  servi  de 
guide. 

Les  variantes  qui  ne  sont  pas  suivies  d'une  date  appar- 
tiennent à  l'édition  de  1665. 


PORTRAIT 
DE  LA  ROCHEFOUCAULD 

PAR  LUI-MÊME 


Je  suis  d'une  taille  médiocre,  libre,  et  bien 
proportionnée.  J'ai  le  teint  brun,  mais  assez 
uni  ;  le  front  élevé  et  d'une  raisonnable  gran- 
deur ;  les  yeux  noirs,  petits  et  enfoncés,  et  les 
sourcils  noirs  et  épais,  mais  bien  tournés.  Je 
serais  fort  empêché  à  dire  de  quelle  sorte  j'ai 
le  nez  fait,  car  il  n'est  ni  camus,  ni  aquilin,  ni 
gros,  ni  pointu,  au  moins  à  ce  que  je  crois. 
Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  est  plutôt  grand 
que  petit,  et  qu'il  descend  un  peu  trop  en  bas. 
J'ai  la  bouche  grande,  et  les  lèvres  assez  rouges 
d'ordinaire,  et  ni  bien  ni  mal  taillées.  J'ai  les 
dents  blanches,  et  passablement  bien  rangées. 
On  m'a  dit  autrefois  que  j'avais  un  peu  trop  de 
menton  :  je  viens  de  me  tâter,  et  de  me  regar- 
der dans  le  miroir,  pour  savoir  ce  qui  en  est; 

:  ç 


36  PORTRAIT 

et  je  ne  sais  pas  trop  bien  qu'en  juger.  Pour  le 
tour  du  visage,  je  l'ai  ou  carré,  ou  en  ovale  ; 
lequel  des  deux,  il  me  serait  fort  difficile  de  le 
dire.  J'ai  les  cheveux  noirs,  naturellement 
frisés,  et  avec  cela  assez  épais  et  assez  longs 
pour  pouvoir  prétendre  en  belle  tête.  J'ai  quel- 
que chose  de  chagrin  et  de  fier  dans  la  mine  : 
cela  fait  croire  à  la  plupart  des  gens  que  je 
suis  méprisant,  quoique  je  ne  le  sois  point  du 
tout.  J'ai  l'action  fort  aisée,  et  même  un  peu 
trop,  et  jusques  à  faire  beaucoup  de  gestes  en 
parlant.  Voilà  naïvement  comme  je  pense  que  je 
suis  fait  au  dehors,  et  l'on  trouvera,  je  crois,  que 
ce  que  je  pense  de  moi  là-dessus  n'est  pas  fort 
éloigné  de  ce  qui  en  est.  J'en  userai  avec  la  même 
fidélité  dans  ce  qui  me  reste  à  faire  de  mon 
portrait,  car  je  me  suis  assez  étudié  pour  me 
bien  connaître,  et  je  ne  manque  ni  d'assurance 
pour  dire  librement  ce  que  je  puis  avoir  de 
bonnes  qualités,  ni  de  sincérité  pour  avouer 
franchement  ce  que  j'ai  de  défauts.  Première- 
ment, pour  parler  de  mon  humeur,  je  suis 
mélancolique,  et  je  le  suis  à  un  point  que 
depuis  trois  ou  quatre  ans  à  peine  m'a-t-on  vu 
rire  trois  ou  quatre  fois.  J'aurais  pourtant,  ce 
me  semble,  une  mélancolie  assez  supportable 
et  assez  douce,  si  je  n'en  avais  point  d'autre 


DE    LA    ROCHEFOUCAULD  37 

que  celle  qui  me  vient  de  mon  tempérament  -, 
mais  il  m'en  vient  tant  d'ailleurs,  et  ce  qui. 
m'en  vient  me  remplit  de  telle  sorte  l'imagi- 
nation, et  m'occupe  si  fort  l'esprit,  que,  la  plu- 
part du  temps,  ou  je  rêve  sans  dire  mot,  ou  je 
n'ai  presque  point  d'attache  à  ce  que  je  dis.  Je 
suis  fort  resserré  avec  ceux  que  je  ne  connais 
pas,  et  je  ne  suis  pas  même  extrêmement 
ouvert  avec  la  plupart  de  ceux  que  je  connais. 
C'est  un  défaut,  je  le  sais  bien,  et  je  ne  négli- 
gerai rien  pour  m'en  corriger;  mais,  comme 
un  certain  air  sombre  que  j'ai  dans  le  visage 
contribue  à  me  faire  paraître  encore  plus 
réservé  que  je  ne  le  suis,  et  qu'il  n'est  pas  en 
notre  pouvoir  de  nous  défaire  d'un  méchant 
air  qui  nous  vient  de  la  disposition  naturelle 
des  traits,  je  pense  qu'après  m'être  corrigé  au 
dedans,  il  ne  laissera  pas  de  me  demeurer  tou- 
jours de  mauvaises  marques  au  dehors.  J'ai  de 
l'esprit,  et  je  ne  fais  point  difficulté  de  le 
dire  :  car  à  quoi  bon  façonner  là-dessus  ?  Tant 
biaiser,  et  tant  apporter  d'adoucissement  pour 
dire  les  avantages  que  l'on  a,  c'est,  ce  me 
semble,  cacher  un  peu  de  vanité  sous  une  mo- 
destie apparente,  et  se  servir  d'une  manière 
bien  adroite  pour  faire  croire  de  soi  beaucoup 
plus  de  bien  que  l'on  n'en  dit.  Pour  moi,  je 
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suis  content  qu'on  ne  me  croie  ni  plus  beau 
que  je  me  fais,  ni  de  meilleure  humeur  que  je 
me  dépeins,  ni  plus  spirituel  et  plus  raison- 
nable que  je  dirai  que  je  le  suis.  J'ai  donc  de 
l'esprit,  encore  une  fois,  mais  un  esprit  que  la 
mélancolie  gâte  :  car,  encore  que  je  possède 
assez  bien  ma  langue,  que  j'aie  la  mémoire 
heureuse,  et  que  je  ne  pense  pas  les  choses  fort 
confusément,  j'ai  pourtant  une  si  forte  appli- 
cation à  mon  chagrin  que  souvent  j'exprime 
assez  mal  ce  que  je  veux  dire.  La  conversation 
des  honnêtes  gens  est  un  des  plaisirs  qui  me 
touchent  le  plus  :  j'aime  qu'elle  soit  sérieuse,. 
et  que  la  morale  en  fasse  la  plus  grande  partie. 
Cependant  je  sais  la  goûter  aussi  quand  elle 
est  enjouée  ;  et,  si  je  n'y  dis  pas  beaucoup  de 
petites  choses  pour  rire,  ce  n'est  pas  du  moins 
que  je  ne  connaisse  bien  ce  que  valent  les 
bagatelles  bien  dites,  et  que  je  ne  trouve  fort 
divertissante  cette  manière  de  badiner,  où  il  y 
a  certains  esprits  prompts  et  aisés  qui  réus- 
sissent si  bien.  J'écris  bien  en  prose,  je  fais 
bien  en  vers;  et,  si  j'étais  sensible  à  la  gloire 
qui  vient  de  ce  côté-là,  je  pense  qu'avec 
peu  de  travail  je  pourrais  m'acquérir  assez 
de  réputation.  J'aime  la  lecture  en  général  ; 
celle  où  il  se  trouve  quelque  chose  qui  peut 
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façonner  l'esprit  et  fortifier  l'âme  est  celie  que 
j'aime  le  plus.  Surtout  j'ai  une  extrême  satis- 
faction à  lire  avec  une  personne  d'esprit  :  car, 
de  cette  sorte,  on  réfléchit  à  tous  moments  sur 
ce  qu'on  lit,  et  des  réflexions  que  l'on  fait  il  se 
forme  une  conversation  la  plus  agréable  du 
monde  et  la  plus  utile.  Je  juge  assez  bien  des 
ouvrages  de  vers  et  de  prose  que  l'on  me  mon- 
tre; mais  j'en  dis  peut-être  mon  sentiment  avec 
un  peu  trop  de  liberté.  Ce  qu'il  y  a  encore  de 
mal  en  moi,  c'est  que  j'ai  quelquefois  une  déli- 
catesse trop  scrupuleuse  et  une  critique  trop 
sévère.  Je  ne  hais  pas  à  entendre  disputer,  et 
souvent  aussi  je  me  mêle  assez  volontiers  dans 
la  dispute;  mais  je  soutiens  d'ordinaire  mon 
opinion  avec  trop  de  chaleur,  et,  lorsqu'on 
défend  un  parti  injuste  contre  moi,  quelquefois, 
à  force  de  me  passionner  pour  celui  de  la  rai- 
son, je  deviens  moi-même  fort  peu  raisonnable. 
J'ai  les  sentiments  vertueux,  les  inclinations 
belles,  et  une  si  forte  envie  d'être  tout  à  fait 
honnête  homme  que  mes  amis  ne  me  sauraient 
faire  un  plus  grand  plaisir  que  de  m'avertir 
sincèrement  de  mes  défauts.  Ceux  qui  me  con- 
naissent un  peu  particulièrement,  et  qui  ont  eu 
la  bonté  de  me  donner  quelquefois  des  avis  là- 
dessus,  savent  que  je  les  ai  toujours  reçus  avec 
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toute  la  joie  imaginable  et  toute  la  soumissio! 
d'esprit  que  roii  saurait  désirer.  J'ai  toutes  lei 
passions  assez  douces  et  assez  réglées;  on  n( 
m'a  presque  jamais  vu  en  colère,  et  je  n'a 
jamais  eu  de  haine  pour  personne.  Je  ne  suii 
pas  pourtant  incapable  de  me  venger,  si  l'oi 
m'avait  offensé,  et  qu'il  y  allât  de  mon  honneui 
à  me  ressentir  de  l'injure  qu'on  m'aurait  faite 
Au  contraire,  je  suis  assuré  que  le  devoir  ferai 
si  bien  en  moi  l'office  de  la  haine  que  je  pour- 
suivrais ma  vengeance  avec  encore  plus  d( 
vigueur  qu'un  autre.  L'ambition  ne  me  tra- 
vaille point.  Je  ne  crains  guère  de  choses,  et 
ne  crains  aucunement  la  mort.  Je  suis  peu  sen- 
sible à  la  pitié,  et  je  voudrais  ne  l'y  être  point  «| 
du  tout.  Cependant  il  n'est  rien  que  je  ne  fisse  * 
pour  le  soulagement  d'une  personne  affligée, 
et  je  crois  effectivement  que  i  on  doit  tout  faire, 
jusques  à  lui  témoigner  même  beaucoup  de 
compassion  de  son  mal  :  car  les  misérables  sont 
si  sots  que  cela  leur  fait  le  plus  grand  bien  du 
monde;  mais  je  tiens  aussi  qu'il  faut  se  conten- 
ter d'en  témoigner,  et  se  garder  soigneuse- 
ment d'en  avoir.  C'est  une  passion  qui  n'est 
bonne  à  rien  au  dedans  d'une  âme  bien  faite, 
qui  ne  sert  qu'à  affaiblir  le  cœur,  et  qu'on  doit 
laisser  au  peuple,  qui,  n'exécutant  jamais  rien 
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par  raison,  a  besoin  de  passions  pour  le  porter 
à  faire  les  choses.  J'aime  mes  amis,  et  je  les 
aime  d'une  façon  que  je  ne  balancerais  pas  un 
moment  à  sacrifier  mes  intérêts  aux  leurs;  j'ai 
de  la  condescendance  pour  eux,  je  souffre  pa- 
tiemment leurs  mauvaises  humeurs,  et  j'en 
excuse  facilement  toutes  choses  :  seulement  je 
ne  leur  fais  pas  beaucoup  de  caresses,  et  je  n'ai 
pas  non  plus  de  grandes  inquiétudes  en  leur 
absence.  J'ai  naturellement  fort  peu  de  curio- 
sité pour  la  plus  grande  partie  de  tout  ce  qui 
en  donne  aux  autres  gens.  Je  suis  fort  secret, 
et  j'ai  moins  de  difficulté  que  personne  à  taire 
ce  qu'on  m'a  dit  en  confidence.  Je  suis  extrême- 
ment régulier  à  ma  parole  :  je  n'y  manque 
jamais,  de  quelque  conséquence  que  puisse  être 
ce  que  j'ai  promis,  et  je  m'en  suis  fait  toute  ma 
vie  une  loi  indispensable.  J'ai  une  civilité  fort 
exacte  parmi  les  femmes,  et  je  ne  crois  pas 
avoir  jamais  rien  dit  devant  elles  qui  leur  ait 
pu  faire  de  la  p.eine.  Quand  elles  ont  l'esprit 
bien  fait,  j'aime  mieux  leur  conversation  que 
celle  des  hommes  :  on  y  trouve  une  certaine 
douceur  qui  ne  se  rencontre  point  parmi  nous, 
et  il  me  semble,  outre  cela,  qu'elles  s'expli- 
quent avec  plus  de  netteté,  et  qu'elles  donnent 
un  tour  plus  agréable  aux  choses  qu'elles  di- 


42    PORTRAIT  DE  LA  ROCHEFOUCAUU) 

sent.  Pour  galant,  je  l'ai  été  un  peu  autrefois  ; 
présentement  je  ne  le  suis  plus,  quelque  jeune 
que  je  sois.  J'ai  renoncé  aux  fleurettes,  et  je 
m'étonne  seulement  de  ce  qu'il  y  a  encore  tant 
d'honnêtes  gens  qui  s'occupent  à  en  débiter. 
J'approuve  extrêmement  les  belles  passions  : 
elles  marquent  la  grandeur  de  l'âme  ;  et,  quoi- 
que dans  les  inquiétudes  qu'elles  donnent  il  y 
ait  quelque  chose  de  contraire  à  la  sévère  sa- 
gesse, elles  s'accommodent  si  bien  d'ailleurs 
avec  la  plus  austère  vertu  que  je  crois  qu'on  ne 
les  saurait  condamner  avec  justice.  Moi  qui  con- 
nais tout  ce  qu'il  y  a  de  délicat  et  de  fort  dans 
les  grands  sentiments  de  l'amour,  si  jamais  je 
viens  à  aimer,  ce  sera  assurément  de  cette 
sorte  ;  mais,  de  la  façon  dont  je  suis,  je  ne  crois 
pas  que  cette  connaissance  que  j'ai  me  passe 
jamais  de  l'esprit  au  cœur. 


ADVIS  AU  LECTEUR 

(bdition  de  1665) 


Voicy  un  portrait  du  cœur  de  l'homme  que  je  donne 
au  public  sous  le  nom  de  Reflexions  ou  Maximes  morales. 
Il  court  fortune  de  ne  plaire  pas  à  tout  le  monde,  parce 
qu'on  trouvera  peut-estre  qu'il  ressemble  trop,  et  qu'il 
ne  flatte  pas  assez.  Il  y  a  aparence  que  l'intention  du 
peintre  n'a  jamais  esté  de  faire  parroistre  cet  ouvrage,  et 
qu'il  seroit  encore  renfermé  dans  son  cabinet  si  une  mé- 
chante copie  qui  en  a  couru,  et  qui  a  passé  même  depuis 
quelque  temps  en  Hollande,  n'avoit  obligé  un  de  ses  amis 
de  m'en  donner  une  autre,  qu'il  dit  estre  tout  à  fait  con- 
forme à  l'original.  Mais,  toute  correcte  qu'elle  est,  possi- 
ble n'évitera-t-elle  pas  la  censure  de  certaines  personnes 
qui  ne  peuvent  souffrir  que  l'on  se  mesle  de  pénétrer 
dans  le  fonds  de  leur  cœur,  et  qui  croyent  estre  en  droit 
d'empescher  que  les  autres  les  connoissent  parce  qu'elles 
ne  veulent  pas  se  connoistre  elles-mêmes.  Il  est  vray 
que,  comme  ces  Maximes  sont  remplies  de  ces  sortes  de 
veritez  dont  l'orgueil  humain  ne  se  peut  accommoder,  il 
est  presque  impossible  qu'il  ne  se  soulevé  contre-ailes, 
et  qu'elles  ne  s'atirent  des  censeurs.  Aussi  est-ce  pour 
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eux  que  je  mets  icy  une  Lettre  que  l'on  m'a  donnée,  qui 
a  esté  faite  depuis  que  le  manuscrit  a  paru,  et  dans  le 
temps  que  chacun  se  mesloit  d'en  dire  son  avis.  Elle  m'a 
sen  blé  assez  propre  pour  répondre  aux  principales  difi- 
cultez  que  l'on  peut  opposer  aux  Réflexions,  et  pour 
expliquer  les  sentimens  de  leur  auteur.  Elle  suffit  pour 
faire  voir  que  ce  qu'elles  contiennent  n'est  autre  chose 
que  l'abrégé  d'une  morale  conforme  aux  pensées  de  plu- 
sieurs Pères  de  l'Eglise,  et  que  celuy  qui  les  a  escrites  a 
eu  beaucoup  de  raison  de  croire  qu'il  ne  pouvoit  s'éga- 
rer en  suivant  de  si  bons  guides,  et  qu'il  luy  estoit  permis 
de  parler  de  V Homme  comme  les  Pères  en  ont  parlé. 
Mais  si  le  respect  qui  leur  est  deu  n'est  pas  capable  de 
retenir  le  chagrin  des  critiques,  s'ils  ne  font  point  de 
scrupule  de  condamner  l'opinion  de  ces  grands  hommes 
en  condamnant  ce  livre,  je  prie  le  lecteur  de  ne  les  pas 
imiter,  de  ne  laisser  point  entraisner  son  esprit  au  pre- 
mier mouvement  de  son  cœur,  et  de  donner  ordre,  s'il 
est  possible,  que  V amour  propre  ne  se  mesle  point  dans 
le  jugement  qu'il  en  fera.  Car,  s'il  le  consulte,  il  ne  faut 
pas  s'attendre  qu'il  puisse  estre  favorable  à  ces  Maximes  : 
comme  elles  traittent  V  amour  propre  de  corrupteur  de  la 
raison,  il  ne  rnanquera  pas  de  prévenir  l'esprit  contre 
elles.  I!  faut  donc  prendre  garde  que  cette  prévention 
ne  les  justifie,  et  se  persuader  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
propre  à  establir  la  vérité  de  ces  Reflexions  que  la  cha- 
leur et  la  subtilité  que  l'on  témoignera  pour  les  com- 
battre. En  effet,  il  sera  difficile  de  faire  croire  à  tout 
homme  de  bon  sens  que  l'on  les  condamne  par  d'autre 
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motif  que  par  celuy  de  l'interest  caché,  de  l'orgueil  et 
de  l'amour  propre.  En  un  mot,  le  meilleur  party  que  le 
lecteur  ait  à  prendre  est  de  se  mettre  d'abord  dans 
l'esprit  qu'il  n'y  a  aucune  de  ces  maximes  qui  le  regarde 
en  particulier,  et  qu'il  en  est  seul  excepté,  bien  qu'elles 
paroissent  générales.  Après  cela  je  luy  répond  qu'il  sera 
le  premier  à  y  souscrire,  et  qu'il  croira  qu'elles  font 
encore  grâce  au  cœur  humain.  Voila  ceque  j'avois  à  dire 
sur  cet  escrit  en  gênerai  ;  pour  ce  qui  est  de  la  méthode 
quel'ony  eust  peu  observer,  je  croy  qu'il  eust  esté  à  désirer 
que  chaque  Maxime  eût  eu  un  tiltre  du  sujet  qu'elle  traite, 
et  qu'elles  eussent  esté  mises  dans  un  plus  grand  ordre; 
mais  je  ne  l'ay  pu  faire  sans  renverser  entièrement  celuy 
de  la  copie  qu'on  m'a  donnée  ;  et,  comme  il  y  a  plusieurs 
Maximes  sur  une  même  matière,  ceux  à  qui  j'en  ay 
demandé  avis  ont  jugé  qu'il  estoit  plus  expédient  de 
faire  une  table  à  laquelle  on  aura  recours  pour  trouver 
celles  qui  traittent  d'une  même  chose. 


DISCOURS 

SUR  LES  RÉFLEXIONS 


OU  SENTENCES  ET  MAXIMES  MORALES  * 


(ÉDITION  DE  1665) 


Monsieur, 

Je  ne  saurais  vous  dire  au  vrai  si  lesRêflexions 
Morales  sont  de  M***,  quoiqu'elles  soient  écrites 
d'une  manière  qui  semble  approcher  de  la 
sienne.  Mais  en  ces  occasions-là  je  me  défie 
presque  toujours  de  l'opinion  publique,  et  c'est 

1.  Cette  apologie,  ou  discours  sur  les  Réflexions,  fut  imprimée 
dans  la  première  édition,  supprimée  dans  les  suivantes,  et  ne 
reparut  que  dans  celle  de  1693.  Le  dernier  éditeur  des  Couvres 
de  La  Rochefoucauld,  M.  Gilbert,  ne  sait  pas  à  qui  il  faut  faire 
honneur  de  cette  dissertation  apologétique.  Il  hésite  entre  trois 
ou  quatre  noms.  Pour  nous,  il  nous  semble  que  le  style  et  l'éru- 
dition un  peu  prétentieuse  du  morceau  décèlent  la  plume  de 
Segrais. 

Si  des  lecteurs  s'étonnent  de  voir  le  poète  Segrais  invoquer 
l'autorité  des  Pères  de  l'Église,  qu'ils  fassent  réflexion  que 
Pascal  travaillait  sur  les  matériaux  que  lui  fournissaient  les 
théologiens  de  Port-Royal.  Ainsi,  dans  le  cas  où  Segrais  aurait 
eu  besoin  de  citer  quelque  autorité  théologique,  n'avaifc-il  pas 
des  relations  avec  bon  nombre  de  docteurs  de  la  Sorbonne  ? 
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assez  qu'elle  lui  en  aie  fait  un  présent  pour  me 
donner  une  juste  raison  de  n'en  rien  croire. 
Voilà  de  bonne  foi  tout  ce  que  je  puis  vous  ré- 
pondre sur  la  première  chose  que  vous  me  de- 
mandez. Et,  pour  l'autre,  si  vous  n'aviez  bien  du 
pouvoir  sur  moi,  vous  n'en  auriez  guère  plus  de 
contentement  :  car  un  homme  prévenu  au  point 
que  je  le  suis  d'estime  pour  cet  ouvrage  n'a  pas 
toute  la  liberté  qu'il  faut  pour  en  bien  juger. 
Néanmoins,  puisque  vous  me  l'ordonnez,  je  vous 
en  dirai  mon  avis,  sans  vouloir  m'ériger  autre- 
ment en  faiseur  de  dissertations,  et  sans  y  mê- 
ler en  aucune  façon  l'intérêt  de  celui  que  l'on 
croit  avoir  fait  cet  écrit.  Il  est  aisé  de  voir 
d'abord  qu'il  n'était  pas  destiné  pour  paraître 
au  jour,  mais  seulement  pour  la  satisfaction 
d'une  personne  qui,  à  mon  avis,  n'aspire  pas  à 
la  gloire  d'être  auteur;  et,  si  par  hasard  c'était 
M***,  je  puis  vous  dire  que  sa  réputation  est  éta- 
blie dans  le  monde  par  tant  de  meilleurs  titres, 
qu'il  n'aurait  pas  moins  de  chagrin  de  savoir 
que  ces  Réflexions  sont  devenues  publiques 
qu'il  en  eut  lorsque  les  ilfemoires  qu'on  lui  attri- 
bue furent  imprimés.  Mais  vous  savez,  Mon- 
sieur, l'empressement  qu'il  y  a  dans  le  siècle 
pour  publier  toutes  les  nouveautés,  et  s'il  y  a 
moyen  de  l'empêcher  quand  on  le  voudrait,  sur- 
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tout  celles  qui  courent  sous  des  noms  qui  les 
rendent  recommandables.  Il  n'y  a  rien  de  plus 
vrai,  Monsieur,  les  noms  font  valoir  les  choses 
auprès  de  ceux  qui  n'en  sauraient  connaître  le 
véritable  prix.  Celui  des  Réflexions  est  connu 
de  peu  de  gens,  quoique  plusieurs  se  soient 
mêlés  d'en  dire  leur  avis.  Pour  moi,  je  ne  me 
pique  pas  d'être  assez  délicat  et  assez  habile 
pour  en  bien  juger  :  je  dis  habile  et  délicat, 
parce  que  je  tiens  qu'il  faut  être  pour  cela  l'un 
et  l'autre  ;  et,  quand  je  me  pourrais  flatter  de 
l'être,  je  m'imagine  que  j'y  trouverais  peu  de 
choses  à  changer.  J'y  rencontre  partout  de  la 
force  et  de  la  pénétration,  des  pensées  élevées 
et  hardies,  le  tour  de  l'expression  noble  et 
accompagné  d'un  certain  air  de  qualité  qui  n'ap- 
partient pas  à  tous  ceux  qui  se  mêlent  d'écrire. 
Je  demeure  d'accord  qu'on  n'y  trouvera  pas 
tout  l'ordre  ni  tout  l'art  que  l'on  y  pourrait  sou- 
haiter, et  qu'un  savant  qui  aurait  un  plus  grand 
loisir  y  aurait  pu  mettre  plus  d'arrangement; 
mais  un  homme  qui  n'écrit  que  pour  soi  et  pour 
délasser  son  esprit,  qui  écrit  les  choses  à  mesure 
qu'elles  lui  viennent  dans  la  pensée,  n'affecte 
pas  tant  de  suivre  les  règles  que  celui  qui  écrit 
de  profession,  qui  s'en  fait  une  affaire,  et  qui 
songe  à  s'en  faire  honneur.  Ce  désordre  néan- 

5 
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moins  a  ses  grâces,  et  des  grâces  que  l'art  ne 
peut  imiter.  Je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  de  mon 
goût,  mais,  quand  les  savants  m'en  devraient 
vouloir  du  mal,  je  ne  puis  m'empêcher  de  dire 
que  je  préférerai  toute  ma  vie  la  manière 
d'écrire  négligée  d'un  courtisan  qui  a  de  l'es- 
prit à  la  régularité  gênée  d'un  docteur  qui  n'a 
jamais  rien  vu  que  ses  livres.  Plus  ce  qu'il  dit 
et  ce  qu'il  écrit  parait  aisé  et  dayis  un  certain 
air  d'un  homme  qui  se  néglige,  plus  cette  né- 
gligence, qui  cache  l'art  sous  une  expression 
si^nple  et  tiaturelle,  lui  donne  d''agrém,entK 
C'est  de  Tacite  que  je  tiens  ceci;  je  vous  mets 
à  la  marge  le  passage  latin,  que  vous  lirez  si 
vous  en  avez  envie,  et  j'en  userai  de  même  de 
tous  ceux  dont  je  me  souviendrai,  n'étant  pas 
assuré  si  vous  aimez  cette  langue,  qui  n'entre 
guère  dans  le  commerce  du  grand  monde,  quoi- 
que je  sache  que  vous  l'entendez  parfaitement. 
N'est-il  pas  vrai,  Monsieur,  que  cette  justesse 
recherchée  avec  trop  d'étude  a  toujours  un  je 
ne  sais  quoi  de  contraint  qui  donne  du  dégoût, 
et  qu'on  ne  trouve  jamais  dans  les  ouvrages  de 
ces  gens  esclaves  des  règles  ces  beautés  où  l'art 


i.  Dicta  factaque  ejus  guanto  solutiora,  et  quamdam  sut 
negligentiam  prœferentia,  tanto  firatius  in  speciem  simpUci- 
tatis  accipiebantur.  (Tac,  Ann,,  1.  16). 
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se  déguise  sous  les  apparences  du  naturel,  ce 
don  d'écrire  facilement  et  noblement,  enfin  ce 
que  le  Tasse  a  dit  du  palais  d'Armide  : 

Stimi  (si  misto  il  culto  è  col  negletto) 
Sol  naturali  gli  ornamenti  e  i  siti. 
Di  natura  arte  par,  che  per  diletto 
L'imitatrice  sua  scherzando  imiti. 

(Tass.,  cant.  16). 

Voilà  comme  un  poète  français  l'a  pensé 
après  lui  : 

Vartifice  n^a  point  de  part 
Dans  cette  admirable  structure; 

La  nature,  en  formant  tous  les  traits  au  hasard. 

Sait  si  bien  imiter  la  justesse  de  l'art, 

Que  l'œil,  trompé  d'une  douce  imposture, 

Croit  que  c'est  l'art  qui  fait  l'ordre  de  la  nature. 

Voilà  ce  que  je  pense  de  l'ouvrage  en  géné- 
ral; mais  je  vois  bien  que  ce  n'est  pas  assez 
pour  vous  satisfaire,  et  que  vous  voulez  que  je 
réponde  plus  précisément  aux  difficultés  que 
vous  me  dites  que  l'on  vous  a  faites.  11  me 
semble  que  la  première  est  celle-ci  :  Que  les 
Réflexions  détruisent  toutes  les  vertus.  On  peut 
dire  à  cela  que  l'intention  de  celui  qui  les  a 
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écrites  paraît  fort  éloignée  de  les  vouloir  dé- 
truire; il  prétend  seulement  faire  voir  qu'il  n'y 
en  a  presque  point  de  pures  dans  le  monde,  et 
que  dans  la  plupart  de  nos  actions  il  y  a  un 
mélange  d'erreur  et  de  vérité,  de  perfection  et 
d'imperfection,  de  vice  et  de  vertu;  il  regarde 
le  cœur  de  l'homme  corrompu,  attaqué  de  l'or- 
gueil et  de  l'amour-propre,  et  environné  de 
mauvais  exemples,  comme  le  commandant 
d'une  ville  assiégée  à  qui  l'argent  a  manqué  : 
il  fait  de  la  monnaie  de  cuir  et  de  carton  i. 
Cette  monnaie  a  la  figure  de  la  bonne,  on  la 
débite  pour  le  même  prix,  mais  ce  n'est  que  la 
misère  et  le  besoin  qui  lui  donnent  cours  parmi 
les  assiégés.  De  même  la  plupart  des  actions 
des  hommes  que  le  monde  prend  pour  des  ver- 
tus n'en  ont  bien  souvent  que  l'image  et  la  res- 
semblance. Elles  ne  laissent  pas  néanmoins 
d'avoir  leur  mérite  et  d'être  dignes  en  quelque 
sorte  de  notre  estime,  étant  très  difficile  d'en 
avoir  humainement  de  meilleures.  Mais,  quand 
il  serait  vrai  qu'il  croirait  qu'il  n'y  en  aurait 
aucune  de  véritable  dans  l'homme  en  le  consi- 
dérant dans  un  état  purement  naturel,  il  ne 
serait  pas  le  premier  qui  aurait  eu  cette  opi- 

1.  Epictbt.,  apud  AnHan. 
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nion.  Si  je  ne  craignais  pas  de  m'ériger  trop  en 
docteur,  je  vous  citerais  bien  des  auteurs,  et 
même  des  Pères  de  l'Église  et  de  grands  saints, 
qui  ont  pensé  que  l'amour-propre  et  l'orgueil 
étaient  l'âme  des  plus  belles  actions  des  païens. 
Je  vous  ferais  voir  que  quelques-uns  d'entre  eux 
n'ont  pas  même  pardonné  à  la  chasteté  de  Lu- 
crèce, que  tout  le  monde  avait  cru  vertueuse, 
jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  découvert  la  fausseté 
de  cette  vertu,  qui  avait  produit  la  liberté  de 
Rome,  et  qui  s'était  attiré  l'admiration  de  tant 
de  siècles.  Pensez-vous,  Monsieur,  que  Sénè- 
que,  qui  faisait  aller  son  sage  de  pair  avec  les 
dieux  1,  fût  véritablement  sage  lui-même,  et 
qu'il  fût  bien  persuadé  de  ce  qu'il  voulait  per- 
suader aux  autres?  Son  orgueil  n'a  pu  l'empê- 
cher de  dire  quelquefois  qu'on  n'avait  point 
vu  dans  le  monde  d'exemple  de  Vidée  qu'il 
proposait;  qu'il  était  impossible  de  trouver 
une  vertu  si  achetée  parmi  les  homm,es,  et  que 
le  plus  parfait  d'entre  eux  était  celui  qui  avait 
le  moins  de  défauts  2.  Il  demeure  d'accord  que 


i.  Jovera  plus  non  passe  quant  bonum  virum.  (Senec, 
ep.  Lxxxni). 

Deus  non  vincit  sapientem  fœlicitate,  etiam  si  vineit  œtate, 
Senec,  ibid.). 

2.  Vbi  enim  illum  invenies  quem  tôt  seculis  quœrirmts 
sapientem,  pro  optimo  est  minime  tnalus.  (Senec,  De  Tranq.). 


54  DISCOURS 

l'on  peut  reprocher  à  Socrate  d'avoir  eu 
quelques  amitiés  suspectes^  à  Platon  et  Aris- 
tote  d'avoir  été  avares,  à  Épicure  prodigue  et 
voluptueux;  mais  il  s'écrie  en  même  temps 
que  nous  serions  trop  heureux  d'être  parve- 
nus à  savoir  imiter  leurs  vices  ^ .  Ce  philosophe 
aurait  eu  raison  d'en  dire  autant  des  siens,  car 
on  ne  serait  pas  trop  malheureux  de  pouvoir 
jouir  comme  il  a  fait  de  toute  sorte  de  biens, 
d'honneurs  et  de  plaisirs,  en  affectant  de  les 
mépriser;  de  se  voir  le  maître  de  l'empire  et  de 
l'empereur,  et  l'amant  de  l'impératrice  en 
même  temps  ;  d'avoir  de  superbes  palais,  des 
jardins  délicieux,  et  de  prêcher  aussi  à  son  aise 
qu'il  faisait  la  modération  et  la  pauvreté,  au 
milieu  de  l'abondance  et  des  richesses*.  Pensez- 
vous,  Monsieur,  que  ce  stoïcien,  qui  contrefai- 
sait si  bien  le  maître  de  ses  passions,  eut  d'au- 
tres vertus  que  celles  de  bien  cacher  ses  vices, 
et  qu'en  se  faisant  couper  les  veines,  il  ne  se 

t.  Objicite  Platoni  quod  petierit  pecuniatn,  Aristoteli 
quod  acceperit,  Epicuro  quod  corisumpserit,  Socrati  Alcibia- 
dem  et  Phœdrum  objectate.  0  vos  usa  maxime  fœlices,  cum, 
primum.  vobis  imitari  vitia  nostra  contigerit!  (Senec,  De  Vit. 
beat.). 

2.  Senecam,  adoriuntur  tanquam  ingentes  et  supra  pnva- 
tum.  m,odum  evectas  opes  adhuc  augeret,  quodque  studio, 
eivium,  in  se  verteret,  ho7'torutn  quoque  amœnitate  et  villor- 
rum  magniftcentia  quasi  piHncipeni  supergrederetur .  (Tacit., 
Annal.,  \.  14.). 
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repentit  pas  plus  d'une  fois  d'avoir  laissé  à  son 
disciple  le  pouvoir  de  le  faire  mourir?  Regar- 
dez un  peu  de  près  ce  faux  brave,  vous  verrez 
qu'en  faisant  de  beaux  raisonnements  sur  l'im- 
mortalité de  l'âme,  il  cherche  à  s'étourdir  sur 
la  crainte  de  la  mort.  Il  ramasse  toutes  ses 
forces  pour  faire  bonne  mine;  il  se  mord  la 
langue  de  peur  de  dire  que  la  douleur  est  un 
mal;  il  prétend  que  la  raison  peut  rendre 
l'homme  impassible  ^ ,  et,  au  lieu  d'abaisser  son 
orgueil,  il  le  relève  au-dessus  de  la  Divinité.  Il 
nous  aurait  bien  plus  obligés  de  nous  avouer 
franchement  les  faiblesses  et  la  corruption  du 
cœur  humain  que  de  prendre  tant  de  peine  à 
nous  tromper.  L'auteur  des  Réflexions  n'en  fait 
pas  de  même  :  il  expose  au  jour  toutes  les  mi- 
sères de  l'homme,  mais  c'est  de  l'homme  aban- 
donné à  sa  conduite  qu'il  parle,  et  non  pas  du 
chrétien.  Il  fait  voir  que,  malgré  tous  les  efforts 
de  sa  raison,  Forgueil  et  l'amour-propre  ne 
laissent  pas  de  se  cacher  dans  les  replis  de  son 
cœur,  d'y  vivre  et  d'y  conserver  assez  de  forces 
pour  répandre  leur  venin,  sans  qu'il  s'en  aper- 
çoive, dans  la  plupart  de  ses  mouvements. 
La  seconde  difficulté  que  l'on  vous  a  faite,  et 

1.  Sapientem.  si  in  Phalaridis  tauro  peruratur,  exclama' 
turum  :  Dulce  est,  et  ad  me  nil  attinet.  (Epic,  apud  Sen^c). 
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qui  a  beaucoup  de  rapport  à  la  première,  est 
que  les  Réflexions  passent  dans  le  monde  pour 
des  subtilités  dun  censeur  qui  prend  en  mau- 
vaise part  les  actions  les  plus  indifférentes, 
plutôt  que  pour  des  vérités  solides.  Vous  me 
dites  que  quelques-uns  de  vos  amis  vous  ont 
assuré  de  bonne  foi  qu'ils  savaient  par  leur  pro- 
pre expérience  que  Ton  fait  quelquefois  le  bien 
sans  avoir  d'autre  vue  que  celle  du  bien,  et 
souvent  même  sans  en  avoir  aucune,  ni  pour  le 
bien,  ni  pour  le  mal,  mais  par  une  droiture 
naturelle  du  cœur,  qui  le  porte  sans  y  penser 
vers  ce  qui  est  bon.  Je  voudrais  qu'il  me  fût 
permis  de  croire  ces  gens-là  sur  leur  parole,  et 
qu'il  fût  vrai  que  la  nature  humaine  n'eût  que 
des  mouvements  raisonnables,  et  que  toutes 
nos  actions  fussent  naturellement  vertueuses. 
Mais,  Monsieur,  comment  accorderons-nous  le 
témoignage  de  vos  amis  avec  les  sentiments 
des  mêmes  Pères  de  l'Église  qui  ont  assuré  que 
toutes  nos  vertus,  sans  le  secours  de  la  foi, 
n'étaient  que  des  im,perfections ;  que  notre 
volonté  était  née  aveugle,  que  ses  désirs  étaient 
aveugles f  sa  conduite  encore  plus  aveugle,  et 
qu'il  ne  fallait  pas  s'étonner  si,  parmi  tant 
d'aveuglem.ent,  Vhom,me  était  dans  un  égare- 
ment continuel  ?  Ils  en  ont  parlé  encore  plus 
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fortement,  car  ils  ont  dit  qu'en  cet  état,  la  pru- 
dence de  l'homme  ne  pénétrait  dans  Vavenir 
et  n'ordonnait  rien  que  par  rapport  à  l'or- 
gueil; que  sa  tem,pérance  ne  modérait  aucun 
excès  que  celui  que  V orgueil  avait  condam,né\ 
que  sa  constance  ne  se  soutenait  dans  les  mal- 
lieurs  qu'autant  qu'elle  était  soutenue  par 
l'orgueil;  et  enfin  que  toutes  ses  vertus,  avec 
cet  éclat  extérieur  de  mérite  qui  les  faisait 
admirer,  n' avaient  pour  but  que  celte  adm,ira- 
tion,  l'amour  d'une  vaine  gloire  et  Vintérèt  de 
Vorgueil.  On  trouverait  un  nombre  presque 
infini  d'autorités  sur  cette  opinion;  mais,  si  je 
m'engageais  à  vous  les  citer  régulièrement, 
j'en  aurais  un  peu  plus  de  peine,  et  vous  n'en 
auriez  pas  plus  de  plaisir.  [Je  pense  donc  que  le 
meilleur  pour  vous  et  pour  moi  sera  de  vous  en 
faire  voir  l'abrégé  dans  six  vers  d'un  excellent 
poète  de  notre  temps  : 

Si  le  jour  de  la  foi  n'éclaire  la  raison. 
Notre  goût  dépravé  tourne  tout  en  poison; 
Toujours  de  notre  orgueil  la  subtile  imposture 
Au  bien  qu'il  semble  aimer  fait  changer  de  nature, 
Et,  dans  le  propre  amour  dont  l'homme  est  revêtu. 
Il  se  rend  criminel  même  par  sa  vertu. 

(Brebedf,  Entr.  Sol.). 
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S'il  faut  néanmoins  demeurer  d'accord  que 
vos  amis  ont  le  don  de  cette  foi  vive  qui  redresse 
toutes  les  mauvaises  inclinations  de  l'amour- 
propre,  si  Dieu  leur  fait  des  grâces  extraordi- 
naires, s'il  les  sanctifie  dès  ce  monde,  je  sous- 
cris de  bon  cœur  à  leur  canonisation,  et  je  leur 
déclare  que  les  Réflexions  morales  ne  les  regar- 
dent point.  Il  n'y  a  pas  apparence  que  celui  qui 
les  a  écrites  en  veuille  à  la  vertu  des  saints;  il 
ne  s'adresse,  comme  je  vous  ai  dit,  qu'à  l'homme 
corrompu.  Il  soutient  qu'il  fait  presque  toujours 
du  mal  quand  son  amour-propre  le  flatte  qu'il 
fait  le  bien,  et  qu'il  se  trompe  souvent  lorsqu'il 
veut  juger  de  lui-même,  parce  que  la  nature  ne 
se  déclare  pas  en  lui  sincèrement  des  motifs 
qui  le  font  agir.  Dans  cet  état  malheureux,  où 
l'orgueil  est  l'âme  de  tous  ses  mouvements,  les 
saints  mêmes  sont  les  premiers  à  lui  déclarer  la 
guerre,  et  le  traitent  plus  mal  sans  comparaison 
que  ne  fait  l'auteur  des  Réflexions.  S'il  vous 
prend  quelque  jour  envie  de  voir  les  passages 
que  j'ai  trouvés  dans  leurs  écrits  sur  ce  sujet, 
vous  serez  aussi  persuadé  que  je  le  suis  de  cette 
vérité;  mais  je  vous  supplie  de  vous  contenter 
à  présent  de  ces  vers,  qui  vous  expliqueront 
une  partie  de  ce  qu'ils  en  ont  pensé  : 
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Le  désir  des  honnewrs,  des  biens  et  des  délices, 
Produit  seul  ses  vertus,  comme  il  produit  ses  vices, 
Et  Vaveugle  intérêt  qui  règne  dans  son  cœur 
Va  d'objet  en  objet  et  d'erreur  en  erreur. 
Le  nombre  de  ses  maux  s'accroît  par  leur  remède. 
Au  mal  qui  se  guérit  un  aut)-e  mal  succède. 
Au  gré  de  ce  tyran,  dont  l'empire  est  caché, 
Un  péché  se  détruit  par  un  autre  péché. 

(Brebeuf,  Entr.  Sol.). 

Montagne,  que  j'ai  quelque  scrupule  de  vous 
citer  après  des  Pères  de  l'Église,  dit  assez  heu- 
reusement sur  ce  même  sujet  :  que  son  âme  a 
deux  visages  différents;  qu'elle  a  beau  se  re- 
plier sur  elle-même,  elle  n'aperçoit  jamais  que 
celui  que  C amour-propre  a  déguisé,  pendant 
que  Vautre  se  découvre  par  ceux  qui  n'ont 
point  de  part  à  ce  déguisem,ent.  Si  j'osais  en- 
chérir sur  une  métaphore  si  hardie,  je  dirais 
que  l'âme  de  l'homme  corrompu  est  faite  comme 
ces  médailles  qui  représentent  la  figure  d'un 
saint  et  celle  d'un  démon  dans  une  seule  face  et 
par  les  mêmes  traits.  Il  n'y  a  que  la  diverse 
situation  de  ceux  qui  la  regardent  qui  change 
l'objet  :  l'un  voit  le  saint,  et  l'autre  voit  le  dé- 
mon. Ces  comparaisons  nous  font  assez  com- 
prendre que,  quand  l'amour-propre  a  séduit  le 
cœur,  l'orgueil  aveugle  tellement  la  raison,  et 
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répand  tant  d'obscurité  dans  toutes  ses  connais- 
sances, qu'elle  ne  peut  juger  du  moindre  de  nos 
mouvements,  ni  former  d'elle-même  aucun  dis- 
cours assuré  pour  notre  conduite.  Les  hommes, 
dit  Horace,  sont  sur  la  terre  comme  une  troupe 
de  voyageurs  que  la  nuit  a  surpris  en  passant 
dans  une  forêt.  Ils  marchent  sur  la  foi  d'un 
guide  qui  les  égare  aussitôt,  ou  par  malice, 
ou  par  ignorance;  chacun  d'eux  se  Tnet  en 
deine  de  retrouver  le  chemin;  ils  prennent 
tous  diverses  routes,  et  chacun  croit  suivre  la 
bonne;  plus  il  le  croit,  et  plus  il  s'en  écarte; 
m,ais,  quoique  leurs  égarem,enfs  soient  diffé- 
rents, ils  n'ont  pourtant  qu'une  même  cause: 
c'est  le  guide  qui  les  a  trompés,  et  V obscurité 
de  la  nuit  qui  les  empêche  de  se  redresser  i. 
Peut-on  mieux  dépeindre  l'aveuglement  et  les 
inquiétudes  de  l'homme  abandonné  à  sa  propre 
conduite,  qui  n'écoute  que  les  conseils  de  son 
orgueil,  qui  croit  aller  naturellement  droit  au 
bien,  et  qui  s'imagine  toujours  que  le  dernier 
qu'il  recherche  est  le  meilleur?  N'est-il  pas  vrai 
que,  dans  le  temps  qu'il  se  flatte  de  faire  des 


1.  Velut  sylvis  ubi  passim 

Palantes  error  certo  de  tramite  peîlit  ; 

lïle  sinistrorsum,  hic  dextrorsum  abit  :  umis  utrique 

Srror,  sed  variis  illudit  partibus. 

(HoRAT.,  Serm.  1.  2,  sat.  3). 
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actions  vertueuses,  c'est  alors  que  l'égarement 
de  son  cœur  est  plus  dangereux?  Il  y  a  un  si 
grand  nombre  de  roues  qui  composent  le  mou- 
vement de  cette  horloge,  et  le  principe  en  est 
si  caché,  qu'encore  que  nous  voyions  ce  que 
marque  la  montre,  nous  ne  savons  pas  quel  est 
le  ressort  qui  conduit  l'aiguille  sur  toutes  les 
heures  du  cadran. 

La  troisième  difficulté  que  j'ai  à  résoudre  est 
que  beaucoup  de  personnes  trouvent  de  l'obs- 
curité dans  le  sens  et  dans  Vexpression  de  ces 
Réflexions.  L'obscurité,  comme  vous  savez, 
Monsieur,  ne  vient  pas  toujours  de  la  faute  de 
celui  qui  écrit.  Les  Réflexions,  ou,  si  vous  vou- 
lez, les  Maximes  et  les  Sentences,  comme  le 
monde  a  nommées  celles-ci,  doivent  être  écrites 
dans  un  style  serré,  qui  ne  permet  pas  de  don- 
ner aux  choses  toute  la  clarté  qui  serait  à  dési- 
rer ;  ce  sont  les  premiers  traits  du  tableau  :  les 
yeux  habiles  y  remarquent  bien  toute  la  finesse 
de  l'art  et  la  beauté  de  la  pensée  du  peintre; 
mais  cette  beauté  n'est  pas  faite  pour  tout  le 
monde,  et,  quoique  ces  traits  ne  soient  point 
remplis  de  couleurs,  ils  n'en  sont  pas  moins  des 
coups  de  maître.  Il  faut  donc  se  donner  le  loisir 
de  pénétrer  le  sens  et  la  force  des  paroles;  il 
faut  que  l'esprit  parcoure  toute  l'étendue  de 
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leur  signification  avant  que  de  se  reposer  pour 
en  former  le  jugement. 

La  quatrième  difficulté  est,  ce  me  semble,  que 
les  Maximes  sont  presque  partout  trop  géné- 
rales. On  vous  a  dit  qu'il  est  injuste  d'étendre 
sur  tout  le  genre  humain  des  défauts  qui  ne 
se  trouvent  qu'en  quelques  hommes.  Je  sais, 
outre  ce  que  vous  me  mandez  des  différents 
sentiments  que  vous  en  avez  entendus,  ce  que 
l'on  oppose  d'ordinaire  à  ceux  qui  découvrent 
et  qui  condamnent  les  vices.   On  appelle  leur 
censure  le  portrait  du  peintre;  on  dit  qu'ils  sont 
comme  les  malades  de  la  jaunisse,  qu'ils  voient 
tout  jaune  parce   qu'ils  le  sont  eux-mêmes. 
Mais,  s'il  était  vrai  que  pour  censurer  la  corrup- 
tion du  cœur  en  général  il  fallût  la  ressentir  en 
particulier  plus  qu'un  autre,  il  faudrait  aussi 
demeurer  d'accord  que  ces  philosophes  dont 
Diogène  de  Laerce  nous  rapporte  les  sentences 
étaient  les  hommes  les  plus  corrompus  de  leur 
siècle;  il  faudrait  faire  le  procès  à  la  mémoire 
de  Caton,  et  croire  que  c'était  le  plus  méchant 
homme  de  la  République,  parce  qu'il  censurait 
les  vices  de  Rome.  Si  cela  est,  Monsieur,  je  ne 
pense  pas  que  l'auteur  des  Réftexioyis,  quel  qu'il 
puisse  être,  trouve  rien  à  redire  au  chagrm  de 
ceux  qui  le  condamneront,  quand,  à  la  religion 
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près,  on  ne  le  croira  pas  plus  homme  de  bien 
ui  plus  sage  que  Caton.  Je  dirai  encore,  pour 
ce  qui  regarde  les  termes  que  l'on  trouve  trop 
généraux,  qu'il  est  difficile  de  les  restreindre 
dans  les  sentences  sans  leur  ôter  tout  le  sel  et 
toute  la  force;  il  me  semble,  outre  cela,  que 
l'usage  nous  fait  voir  que  sous  des  expressions 
générales  l'esprit  ne  laisse  pas  de  sous-entendre 
de  lui-même  des  restrictions  :  par  exemple 
quand  on  dit  :  Tout  Paris  fut  au-devant  du 
Roi,  toute  la  Cour  est  dans  la  joie,  ces  façons 
de  parler  ne  signifient  néanmoins  que  la  plus 
grande  partie.  Si  vous  croyez  que  ces  raisons 
ne  suffisent  pas  pour  fermer  la  bouche  aux  cri- 
tiques, ajoutons-y  que,  quand  on  se  scandalise 
si  aisément  des  termes  d'une  censure  générale, 
c'est  à  cause  qu'elle  nous  pique  trop  vivement 
dans  l'endroit  le  plus  sensible  du  cœur. 

Néanmoins  il  est  certain  que  nous  connais- 
sons vous  et  moi  bien  des  gens  qui  ne  se  scan- 
dalisent pas  de  celle  des  i?é/"/e^zc»n5,  j'entends  de 
ceux  qui  ont  l'hypocrisie  en  aversion,  et  qui 
avouent  de  bonne  foi  ce  qu'ils  sentent  en  eux- 
mêmes  et  ce  qu'ils  remarquent  dans  les  autres. 
Mais  peu  de  gens  sont  capables  d'y  penser 
ou  s  en  veulent  donner  la  peine,  et,  si  par  ha- 
sard ils  y  pensent,  ce  n'est  jamais  sans  se  flatter. 
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Souvenez-vous,  s'il  vous  plaît,  de  la  manière 
dont  notre  ami  Guarini  traite  ces  gens-là. 

Huomo  sono,  e  mi  preggio  d'esser  hutnano; 

E  teco,  che  sei  huomo, 

E  cK  altro  esser  non  puoi, 

Corne  huomo  parlo  di  casa  humana, 

E  se  di  cotai  nome  forse  ti  sdegni, 

Guarda,  garzon  superbo, 

Che,  nel  dishumanarti, 

Non  divenghi  una  fiera,  anzi  ch'un  dio. 

(Guarini,  Po^f.  Fid., a.cte  I,  scène  V). 

Voilà,  Monsieur,  comme  il  faut  parler  de 
l'orgueil  de  la  nature  humaine,  et,  au  lieu  de 
se  fâcher  contre  le  miroir  qui  nous  fait  voir  nos 
défauts,  au  lieu  de  savoir  mauvais  gré  à  ceux 
qui  nous  les  découvrent,  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
nous  servir  des  lumières  qu'ils  nous  donnent 
pour  connaître  lamour-propre  et  l'orgueil,  et 
pour  nous  garantir  des  surprises  continuelles 
qu'ils  font  à  notre  raison  ?  Peut-on  jamais  don- 
ner assez  d'aversion  pour  ces  deux  vices  qui 
furent  les  causes  funestes  de  la  révolte  de  notre 
premier  père,  ni  trop  décrier  ces  sources  mal- 
heureuses de  toutes  nos  misères  ? 


1.  Homo  sum,  hwnani  7iihil  a  me  alienum  puto. 
[Ueautont.,  acte  I,  scène  1,  Terent.). 
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Que  les  autres  prennent  donc  comme  ils  vou- 
dront les  Réflexions  morales;  pour  moi,  je  les 
considère  comme  peinture  ingénieuse  de  toutes 
les  singeries  du  faux  sage;  il  me  semble  que 
dans  chaque  trait  Vamour  de  la  vérité  lui  oie  le 
masque  et  le  montre  tel  qu'il  est.  Je  les  re- 
garde comme  des  leçons  d'un  maître  qui  entend 
parfaitement  l'art  de  connaître  les  hommes,  qui 
démêle  admirablement  bien  tous  les  rôles  qu'ils 
jouent  dans  le  monde,  et  qui  non  seulement 
nous  fait  prendre  garde  aux  différents  carac- 
tères des  personnages  du  théâtre,  mais  encore 
qui  nous  fait  voir,  en  levant  un  coin  du  rideau, 
que  cet  amant  et  ce  roi  de  la  comédie  sont  les 
mêmes  acteurs  qui  font  le  docteur  et  le  bouffon 
dans  la  farce.  Je  vous  avoue  que  je  n'ai  rien  lu 
de  notre  temps  qui  m'ait  donné  plus  de  mépris 
pour  l'homme  et  plus  de  honte  de  ma  propre 
vanité.  Je  pense  toujours  trouver  à  l'ouverture 
du  livre  quelque  ressemblance  aux  mouve- 
ments secrets  de  mon  cœur;  je  me  tàte  moi- 
même  pour  examiner  s'il  dit  vrai,  et  je  trouve 
qu'il  le  dit  presque  toujours  et  de  moi  et  des 
autres  plus  qu'on  ne  voudrait.  D'abord  j'en  ai 
quelque  dépit,  je  rougis  quelquefois  de  voir 
qu'il  ait  deviné,  mais  je  sens  bien,  à  force  de  le 
lire,  que,  si  je  n'apprends  à  devenir  plus  sage. 
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j'apprends  au  moins  à  connaître  que  je  ne  le 
suis  pas;  j'apprends  enfin,  par  l'opinion  qu'il 
me  donne  de  moi-même,  à  ne  me  répandre  pas 
sottement  dans  l'admiration  de  toutes  ces  vertus 
dont  l'éclat  nous  saute  aux  yeux  :  les  hypocri- 
tes passent  mal  leur  temps  à  la  lecture  d'un 
livre  comme  celui-là.  Défiez-vous  donc,  Mon- 
sieur, de  ceux  qui  vous  en  diront  du  mal,  et 
soyez  assuré  qu'ils  n'en  disent  que  parce  qu'ils 
sont  au  désespoir  de  voir  révéler  des  mystères 
qu'ils  voudraient  pouvoir  cacher  toute  leur  vie 
aux  autres  et  à  eux-mêmes. 

En  ne  voulant  vous  faire  qu'une  lettre,  je  me 
suis  engagé  insensiblement  à  vous  écrire  un 
grand  discours;  appelez-le  comme  vous  voudrez, 
ou  discours  ou  lettre,  il  ne  m'importe,  pourvu 
que  vous  en  soyez  content  et  que  vous  me  fas- 
siez l'honneur  de  me  croire, 

Monsieur, 

Votre,  etc. 


LE  LIBRAIRE  AU  LECTEUR 

(ÉDITION   DE    1678) 


Cette  cinquième  édition  des  Réflexions  morales  est  aug- 
mentée de  plus  de  cent  nouvelles  maximes,  et  plus  exacte 
que  les  quatre  premières.  L'approbation  que  le  public  leur 
a  donnée  estau-dessus  de  ce  que  je  puis  dire  enleur  faveur; 
et,siellessont  telles  que  je  les  crois,  comme  j'ai  sujet  d'en 
être  persuadé,  on  ne  pourrait  leur  faire  plus  de  tort  que 
de  s'imaginer  qu'elles  eussent  besoin  d'apologie.  Je  me 
contenterai  de  vous  avertir  de  deux  choses:  l'une,  que  par 
le  mot  d'Intérêt  on  n'entend  pas  toujours  un  intérêt  de 
bien,  mais  le  plus  souvent  un  intérêt  d'honneur  ou  de 
gloire  ;  et  l'autre  (qui  est  comme  le  fondement  de  toutes 
ces  réflexions),  que  celui  qui  les  a  faites  n'a  considéré 
les  hommes  que  dans  cet  état  déplorable  de  la  nature 
corrompue  par  le  péché;  et  qu'ainsi  la  manière  dont  il 
parle  de  ce  nombre  infini  de  défauts  qui  se  rencontrent 
dans  leurs  vertus  apparentes  ne  regarde  point  ceux  que 
Dieu  en  préserve  par  une  grâce  particulière. 
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Pour  ce  qui  est  de  l'ordre  de  ces  réflexions,  on  n'aura 
pas  de  peine  à  juger  que,  comme  elles  sont  toutes  sur 
des  matières difîérenles,  il  était  difficile  d'y  en  observer; 
et,  bien  qu'il  y  en  ait  plusieurs  sur  un  même  sujet,  on 
n'a  pas  cru  les  devoir  toujours  mettre  de  suite,  de 
crainte  d'ennuyer  le  lecteur. 
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Nos  vertus  ne  sont  le  plus  souvent 
que  des  vices  déguisés  *. 


Ce  que  nous  prenons  pour  des  vertus  n'est 
souvent  qu'un  assemblage  de  diverses  actions 
et  de  divers  intérêts,  que  la  fortune  ou  notre 
industrie  savent  arranger;  et  ce  n'est  pas  tou- 
jours par  valeur  et  par  chasteté  que  les  hommes 
sont  vaillants  et  que  les  femmes  sont  chas- 
tes 2. 


1.  Var.:  Ce  que  le  monde  nomme  vertu  n'est  d'ordinaire  qu'un 
fantôme  formé  par  nos  passions,  à  qui  on  donne  un  nom  honnête 
pour  faire  impunément  ce  qu'on  veut.  —  clxxix. 

2.  Var.:  Nous  sommes  préoccupés  de  telle  sorte  en  notre  faveur 
que  ce  que  nous  prenons  souvent  pour  des  vertus  n'est  en  effet 
qu'un  nombre  de  vices  qui  leur  ressemblent,  et  que  l'orgueil  et 
l'amour-propre  nous  ont  déguisés.—  clxxxi. 

Autre.  —  De  plusieurs  actions  différentes  que  la  Fortune 
arrange  comme  il  lui  plaît,  il  s'en  fait  plusieurs  vertus.  —  ccxciu. 


70  RÉFLEXIONS  MORALES 

II 

L'araoar-propre  est  le  plus  grand  de  tous  les 
flatteurs. 

III 

Quelque  découverte  que  l'on  ait  faite  dans  le 
pays  de  l'amour-propre,  il  y  reste  encore  bien 
des  terres  inconnues  i. 

IV 

L'amour-propre  est  plus  habile  que  le  plus 
habile  homme  du  monde. 


La  durée  de  nos  passions  ne  dépend  pas  plus 
''e  nous  que  la  durée  de  notre  vie. 

VI 

La  passion  fait  souvent  un  fou  du  plus  habile 
homme,  et  rend  souvent  les  plus  sots  habiles. 

1.  Vaavenargiies  ne  trouve  pas  nobles  ces  expressions  :  le 
pays  de  l'amour-propre,  terres  inconnues.  L'observation  du 
moraliste  du  xvni'  siècle  parait  exagérée.  Ce  n'est  pas  la  noblesse 
d'expression  qui  manque  à  la  pensée  de  La  Rochefoucauld;  on 
voudrait  y  voir  moins  de  reciierclie  et  plus  de  naturel  ;  on  y  sent 
un  souvenir  de  la  carte  du  Taulre  et  l'influence  des  Précieuses 
de  l'hôtel  de  Rambouillet. 
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VU 

Ces  grandes  et  éclatantes  actions  qui  éblouis- 
sent les  yeux  sont  représentées  par  les  politi- 
ques comme  les  effets  des  grands  desseins, 
au  lieu  que  ce  sont  d'ordinaire  les  effets  de 
l'humeur  et  des  passions.  Ainsi  la  guerre 
d'Auguste  et  d'Antoine,  qu'on  rapporte  à  l'ambi- 
tion qu'ils  avaient  de  se  rendre  maîtres  du 
monde,  n'était  peut-être  qu'un  effet  de  jalousie. 

VIII 

Les  passions  sont  les  seuls  orateurs  qui  per- 
suadent toujours.  Elles  sont  comme  un  art  de 
la  nature  dont  les  règles  sont  infaillibles;  et 
l'homme  le  plus  simple  qui  a  de  la  passion  per- 
suade mieux  que  le  plus  éloquent  qui  n'en  a 
point. 

IX 

Les  passions  ont  une  injustice  et  un  propre 
intérêt  qui  fait  qu'il  est  dangereux  de  les  suivre, 
et  qu'on  s'en  doit  défier  lors  même  qu'elles 
paraissent  les  plus  raisonnables. 

X 

Il  y  a  dans  le  cœur  humain  une  génération 
perpétuelle  de  passions,  en  sorte  que  la  ruine 
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de  l'une  est  presque  toujours  l'établissement 
d'une  autre. 


XI 


Les  passions  en  engendrent  souvent  qui  leur 
sont  contraires.  L'avarice  produit  quelquefois 
la  prodigalité,  et  la  prodigalité  l'avarice;  on 
est  souvent  ferme  par  faiblesse,  et  audacieux 
par  timidité. 

XII 

Quelque  soin  que  l'on  prenne  de  couvrir  ses 
passions  par  des  apparences  de  piété  et  d'hon- 
neur, elles  paraissent  toujours  au  travers  de 
ces  voiles. 

XIII 

Notre  amour-propre  souffre  plus  impatiem- 
ment la  condamnation  de  nos.  goûts  que  de  nos 
opinions. 

XIV 

Les  hommes  ne  sont  pas  seulement  sujets  à 
perdre  le  souvenir  des  bienfaits  et  des  injures  : 
ils  haïssent  même  ceux  qui  les  ont  obligés,  et 
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cessent  de  haïr  ceux  qui  leur  ont  fait  des  outra- 
ges. L'application  à  récompenser  le  bien  et  à 
se  venger  du  mal  leur  paraît  une  servitude  à 
laquelle  ils  ont  peine  de  se  soumettre. 


XV 


La  clémence  des  princes  n'est  souvent  qu'une 
politique  pour  gagner  l'affection  des  peuples  *. 

XVI 

Cette  clémence,  dont  on  fait  une  vertu,  se 
pratique  tantôt  par  vanité,  quelquefois  par 
paresse,  souvent  par  crainte,  et  presque  toujours 
par  tous  les  trois  ensemble. 


1.  La  Rochefoucauld  juge  ici  d'après  son  expérience,  n  st 
rappelle  les  actes  de  clémence  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV, 
actes  dans  lesquels  la  clémence  entrait  pour  peu  de  chose  :  par 
exemple,  la  grâce  du  duc  de  Bouillon  dans  la  conspiration  de 
Cinq-Mars,  la  grâce  de  Condé  après  la  deuxième  fronde,  etc. 
Et  puis,  ne  serait-ce  pas  aussi  un  souvenir  de  la  tragédie  de 
Corneille  :  Cinna,  ou  la  Clémence  d'Auguste  ?  Auguste,  par  sa 
clémence,  n'agit-il  pas  dans  son  propre  intérêt? 

J.  Esprit,  dans  la  Fausseté  des  vertus  humaines  (1678),  dit  : 
«  La  clémence  des  rois  est  quelquefois  une  politique  et  un  moyen 
dont  ils  se  servent  pour  gagner  les  cœurs  de  leurs  sujets  ».  Cet 
abbé  Esprit,  natif  de  Béziers,  fut  en  relations  avec  La  Rochefou- 
cauld et  le  prince  de  Conti.  Comme  Segrais,  il  lut  et  annota  les 
Réflexions  à  mesure  que  l'auteur  les  formulait.  C'est  ainsi  que 
J.  Esprit  trouva  des  matériaux  pour  sa  Fausseté  des  vertus 
humaines. 
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XVII 

La  modération  des  personnes  heureuses  vient 
du  calme  que  la  bonne  fortune  donne  à  leur 
humeur. 

XVIII 

La  modération  est  une  crainte  de  tomber 
dans  l'envie  et  dans  le  mépris  que  méritent 
ceux  qui  s'enivrent  de  leur  bonheur  :  c'est  une 
vaine  ostentation  de  la  force  de  notre  esprit; 
et  enfin,  la  modération  des  hommes  dans  leur 
plus  haute  élévation  est  un  désir  de  paraître 
plus  grands  que  leur  fortune. 

XIX 

Nous  avons  tous  assez  de  force  pour  suppor- 
ter les  maux  d'autrui . 

XX 

La  constance  des  sages  n  est  que  l'art  de  ren- 
fermer leur  agitation  dans  le  cœur. 

XXI 

Ceux  qu'on  condamne  au  supplice  affectent 
quelquefois  une  constance  et  un  mépris  de  la 
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mort  qui  n'est  en  effet  que  la  crainte  de  l'envi- 
sager, de  sorte  qu'on  peut  dire  que  cette  cons- 
tance et  ce  mépris  sont  à  leur  esprit  ce  que  le 
bandeau  est  à  leurs  yeux  K 

1.  Var.:  Ceux  qa'on  fait  mourir  affectent  quelquefois  des 
constances,  des  froideurs  et  des  mépris  de  la  mort,  pour  ne  pas 
penser  à  elle,  de  sorte  qu'on  peut  dire  que  ces  froideurs  et  ces 
mépris  font  à  leur  esprit  ce  que  le  bandeau  fait  à  leurs  yeux.  — 

XXIV. 

Var.:  ms.  et  éd.  de  1665  :  «  Ceux  qu'on  fait  mourir  affectent 
quelquefois  des  froideurs,  des  constances  et  des  mépris  de  la 
mort,  pour  ne  pas  penser  à  elle  et  pour  s'étourdir,  de  sorte 
qu'on  peut  dire  que  ces  froideurs  et  ces  mépris  font  à  leur  esprit 
ce  que  le  bandeau  (ms.  mouchoir]  fait  à  leurs  yeux  ». 

La  rédaction  de  1678  vaut  mieux,  parce  qu'elle  est  plus  concise-, 
mais  le  trait  de  la  fin  renferme  quelfjue  chose  de  maniéré  et 
d'obscur.  Nous  ne  savons  pas  pourquoi  l'auteur  a  changé  le  mot 
mouchoir  pour  y  substituer  bandeau.  La  Rochefoucauld  con- 
naissait, sans  aucun  doute,  la  lettre  datée  de  Lyon,  12  septembre 
1642,  sur  l'exécution  de  Cinq-Mars  et  de  de  Thou  ;  on  y  lit  :  «  Lors 
M.  de  Thou  se  tourne  vers  la  compagnie,  disant  =  «  Je  suis 
«  homme,  je  crains  la  mort;  ces  objets  —  montrant  le  corps  de 
«  M.  le  Grand  (Cinq-Mars),  sur  lequel  il  avait  mis  son  chapeau,  — 
«  me  font  mal  au  cœur,  je  vous  demande  par  aumône  de  quoi 
«  me  bander  les  yeux  ».  Pour  lors  lui  furent  jetés  deux  mou- 
choirs, dont  l'un  tomba  entre  ses  mains.  Il  dit  :  «  Dieu  vous  le 
«  rendra  en  paradis  ».  Nous  croyons  que  c'est  à  cet  incident  que 
fait  allusion  l'auteur  des  Maxitnes,  car  la  mort  courageuse  des 
deux  victimes  avait  ému  la  France  entière.  Cependant,  à  propos 
de  cette  réflexion  sur  la  mort  et  de  celles  qui  suivent,  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  critiquer  notre  moraliste.  Tout  ce 
qu'il  dit  ressemble  un  peu  aux  digressions  des  théologiens  et  des 
casuistes  :  «  Heureux  ceux  qui  ne  redoutent  pas  la  mort  violente, 
et  même  celle  que  la  nature  envoie  ».  Mais  La  Rochefoucauld 
semble  croire  que  les  premiers  sont  fort  rares  ;  pourtant,  s'il  eût 
été  spectateur  sur  la  place  des  Terreaux,  il  aurait  vu  que  Cinq- 
Mars  et  de  Thou  mouraient  avec  courage,  quoique  condamnes 
bien  arbitrairement,  il  le  dit  lui-même  dans  ses  Mémoires.  D'au- 
tre part,  La  Rochefoucauld  aurait  pu  penser  à  Socrate,  à  Sénè- 
que,  à  tous  ces  grands  stoïciens  à  qui  la  tyrannie  impériale 
imposa  le  sacrifice  de  la  vie.  Notre  écrivain  est  demeuré,  à  ce 
point  de  vue,  et  nous  ne  l'en  blâmons  pas,  l'homme  de  son  siècle 
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XXII 

La  philosophie  triomphe  aisément  des  maux 
passés  et  des  maux  à  venir;  mais  les  maux  pré- 
sents triomphent  d'elle. 

XXIII 

Peu  de  gens  connaissent  la  mort.  On  ne  la 
souffre  pas  ordinairement  par  résolution,  mais 
par  stupidité  et  par  coutume;  et  la  plupart  des 
hommes  meurent  parce  qu'on  ne  peut  s'empê- 
cher de  mourir. 

XXIV 

Lorsque  les  grands  hommes  se  laissent 
abattre  par  la  longueur  de  leurs  infortunes,  ils 
font  voir  qu'ils  ne  les  soutenaient  que  par  la 
force  de  leur  ambition,  et  non  par  celle  de  leur 
âme,  et  qu'à  une  grande  vanité  près,  les  héros 
sont  faits  comme  les  autres  hommes  i. 


et  l'homme  de  la  Fronde  :  l'amour  de  soi  et  de  sa  vie  persiste 
toujours. 

On  publia,  en  1087,  des  Maximes,  sentences  et  réflexions  mo- 
rales du  chevalier  de  Méré.  On  y  lit,  maxime  76  :  «  La  crainte  de 
la  mort  est  plus  sensible  que  la  mort  même  »;  ce  que,  bientôt 
après,  La  Bruyère  tournera  en  ces  termes  :  «  li  est  plus  dur  de 
l'appréhender  (la  mort)  que  de  la  souffrir  ». 

i.  Var.:  Les  grands  hommes  s'abattent  et  se  démontent  à  la 
an  par  la  longueur  de  leurs  infortunes  :  cela  fait  bien  voir  qu'ils 
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XXV 

Il  faut  de  plus  grandes  vertus  pour  soutenir 
la  bonne  fortune  que  la  mauvaise- 

XXVI 

Le  soleil  ni  la  mort  ne  se  peuvent  regarder 
fixement. 

XXVII 

On  fait  souvent  vanité  des  passions  même  les 
plus  criminelles;  mais  l'envie  est  une  passion 
timide  et  honteuse  que  l'on  n'ose  jamais 
avouer. 

XXVIII 

La  jalousie  est  en  quelque  manière  juste  et 
raisonnable,  puisqu'elle  ne  tend  qu'à  conserver 
un  bien  qui  nous  appartient  ou  que  nous 
croyons  nous  appartenir  ;  au  lieu  que  l'envie  est 
une  fureur  qui  ne  peut  souffrir  le  bien  des 
autres. 


n'étaient  pas  forts  quand  ils  les  supportaient,  mais  seulement 
qu'ils  se  donnaient  la  gêne  pour  le  paraître,  et  qu'ils  soutenaient 
leurs  malheurs  par  la  force  de  leur  ambition,  et  non  pas  par 
celle  de  leur  àme-,  enfin,  à  une  grande  vanité  près,  les  héros 
sont  faits  comme  les  autres  hommes.  —  xxvil 
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XXIX 

Le  mal  que  nous  faisons  ne  nous  attire  pas 
tant  de  persécution  et  de  haine  que  nos  bonnes 
qualités. 

XXX 

Nous  avons  plus  de  force  que  de  volonté,  et 
c'est  souvent  pour  nous  excuser  à  nous-même 
que  nous  nous  imaginons  que  les  choses  sont 
impossibles. 

XXXI 

Si  nous  n'avions  point  de  défauts,  nous  ne 
prendrions  pas  tant  de  plaisir  à  en  remarquer 
dans  les  autres. 

XXXII 

La  jalousie  se  nourrit  dans  les  doutes  et  elle 
devient  fureur,  ou  elle  finit  sitôt  qu'on  passe 
du  doute  à  la  certitude  ^. 


i.  Var.:  La  jalousie  ne  subsiste  que  dans  les  doutes,  l'incer- 
titude est  sa  matière;  c'est  une  passion  qui  cherche  tous  les  jours 
de  nouveaux  sujets  d'inquiétude  et  de  nouveaux  tourments  ;  on 
cesse  d'être  jaloux  dès  que  l'on  est  éclairci  de  ce  qui  causait  la 
jalousie.  —  xxxv. 

Autre.  —  La  jalousie  se  nourrit  dans  les  doutes.  C'est  une  pas- 
sion qui  cherche  toujours  de  nouveaux  sujets  d'inquiétude  et  de 
nouveaux  tourments;  et  elle  devient  fureur  sitôt  qu'on  passe  du 
doute  à  la  certitude.  —  xxxn  (1666). 
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XXXIII 

L "orgueil  se  dédommage  toujours,  et  ne  perd 
rien  lors  même  qu'il  renonce  à  la  vanité. 

XXXIV 

Si  nous  n'avions  point  d'orgueil,  nous  ne  nous 
plaindrions  pas  de  celui  des  autres. 

XXXV 

L'orgueil  est  égal  dans  tous  les  hommes,  et  il 
n'y  a  de  différence  qu'aux  moyens  et  à  la  ma- 
nière de  le  mettre  au  jour. 

XXXVI 

Il  semble  que  la  nature,  qui  a  si  sagement 
disposé  les  organes  de  notre  corps  pour  nous 
rendre  heureux,  nous  ait  aussi  donné  l'orgueil 
pour  nous  épargner  la  douleur  de  connaître 
nos  imperfections. 

XXXVII 

L'orgueil  a  plus  de  part  que  la  bonté  aux 
remontrances  que  nous  faisons  à  ceux  qui 
commettent  des  fautes;  et  nous  ne  les  repre- 
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nons  pas  tant  pour  les  en  corriger  que  pour  leur 
persuader  que  nous  en  sommes  exempts. 

XXXVIII 

Nous  promettons  selon  nos  espérances,  et 
nous  tenons  selon  nos  craintes. 

XXXIX 

L'intérêt  parle  toutes  sortes  de  langues  et 
joue  toutes  sortes  de  personnages,  même  celui 
de  désintéressé. 


XL 


L'intérêt,  qui  aveugle  les  uns,  fait  la  lumière 
des  autres. 

XLI 

Ceux  qui  s'appliquent  trop  aux  petites  choses 
deviennent  ordinairement  incapables  des 
grandes. 

XLII 

Nous  n'avons  pas  assez  de  force  pour  suivre 
toute  notre  raison. 
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XLIII 

L'homme  croit  souvent  se  conduire  lorsqu'il 
est  conduit;  et,  pendant  que  par  son  esprit  il 
tend  à  un  but,  son  cœur  l'entraîne  insensible- 
ment à  un  autre. 

XLIV 

La  force  et  la  faiblesse  de  l'esprit  sont  mal 
nommées  :  elles  ne  sont  en  effet  que  la  bonne 
ou  la  mauvaise  disposition  des  organes  du 
corps. 

XLV 

Le  caprice  de  notre  humeur  est  encore  plus 
bizarre  que  celui  de  la  fortune. 

XLVI 

L'attachement  ou  l'indifférence  que  les  philo- 
sophes avaient  pour  la  vie  n'était  qu'un  goût  de 
leur  amour-propre,  dont  on  ne  doit  non  plus 
disputer  que  du  goût  de  la  langue  ou  du  choix 
des  couleurs  *. 


•1.  Var.  :  L'attachement  ou  l'indifférence  pour  la  vie  sont  des 
goûts  de  l'amour-propre,  dont  on  ne  doit  non  plus  disputer  que 
de  ceux  de  la  langue  ou  du  choix  des  couleurs.  —  lu. 
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XLVII 

Notre  humeur  met  le  prix  à  tout  ce  qui  nous 
vient  de  la  fortune. 

XLVIII 

La  félicité  est  dans  le  goût,  et  non  pas  dans 
les  choses;  et  c'est  par  avoir  ce  qu'on  aime 
qu'on  est  heureux,  et  non  par  avoir  ce  que  les 
autres  trouvent  aimable. 

XLIX 

On  n'est  jamais  si  heureux  ni  si  malheureux 
qu'on  s'imagine. 


Ceux  qui  croient  avoir  du  mérite  se  font  un 
honneur  d'être  malheureux,  pour  persuader  aux 
autres  et  à  eux-mêmes  qu'ils  sont  dignes  d'être 
en  butte  à  la  fortune  K 

LI 

Rien  ne  doit  tant  diminuer  la  satisfaction  que 
nous  avons  de  nous-mêmes  que  de  voir  que 

i.  Var,  :  Ceux  qui  se  sentent  du  mérite  se  piquent  toujours 
d'être  malheureux,  pour  persuader  aux  autres  et  à  eux-mêmes 
qu'ils  sont  au-dessus  de  leurs  malheurs  et  qu'ils  sont  dignes 
d'être  en  butte  à  la  fortune.  —  lvu. 
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nous  désapprouvons  dans  un  temps  ce  que  nous 
approuvions  dans  un  autre  ^. 


LU 


Quelque  différence  qui  paraisse  entre  les  for- 
tunes, il  y  a  néanmoins  une  certaine  compen- 
sation de  biens  et  de  maux  qui  les  rend  égales. 

LUI 

Quelques  grands  avantages  que  la  nature 
donne,  ce  n'est  pas  elle  seule,  mais  la  fortune 
avec  elle,  qui  fait  les  héros. 

LIV 

Le  mépris  des  richesses  était  dans  les  phi- 
losophes un  désir  caché  de  venger  leur  mérite 
de  l'injustice  de  la  fortune  par  le  mépris  des 
mêmes  biens  dont  elle  les  privait;  c'était  un 
secret  pour  se  garantir  de  l'avilissement  de  la 
pauvreté;  c'était  un  chemin  détourné  pour  aller 
à  la  considération,  qu'ils  ne  pouvaient  avoir  par 
les  richesses. 


i.  Var.  :  Rien  ne  doit  tant  diminuer  la  satisfaction  que  nous 
avons  de  nous-mêmes  que  de  voir  que  nous  avons  été  contents 
dans  l'état  et  dans  les  sentiments  que  nous  désapprouvons  à 
:    cette  heure.  —  lviii. 
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LV 

La  haine  pour  les  favoris  n'est  autre  chose 
que  l'amour  de  la  faveur.  Le  dépit  de  ne  la  pas 
posséder  se  console  et  s'adoucit  par  le  mépris 
que  l'on  témoigne  de  ceux  qui  la  possèdent, 
et  nous  leur  refusons  nos  hommages,  ne  pou- 
vant pas  leur  ôter  ce  qui  leur  attire  ceux  de  tout 
le  monde. 

LVI 

Pour  s'établir  dans  le  monde,  on  fait  tout  ce 
que  l'on  peut  pour  y  paraître  établi. 

LVII 

Quoique  les  hommes  se  flattent  de  leurs 
grandes  actions,  elles  ne  sont  pas  souvent  les 
effets  d'un  grand  dessein,  mais  des  effets  du 
hasard  K 

LVIII 

Il  semble  que  nos  actions  aient  des  étoiles 
heureuses  ou  malheureuses  à  qui  elles  doivent 
une  grande  partie  de  la  louange  et  du  blâme 
qu'on  leur  donne. 

i.  Var.  :  Quoique  la  grandeur  des  ministres  se  flatte  de  ceUe 
de  leurs  actions,  elles  sont  bien  souvent  les  effets  du  hasard  ou 
de  quelque  petit  dessein.  —  lxvi. 
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LIX 

Il  n'y  a  point  d'accidents  si  malheureux  dont 
les  habiles  gens  ne  tirent  quelque  avantage,  ni 
de  si  heureux  que  les  imprudents  ne  puissent 
tourner  à  leur  préjudice. 

LX 

La  fortune  tourne  tout  à  l'avantage  de  ceux 
qu'elle  favorise. 

LXI 

Le  bonheur  et  le  malheur  des  hommes  ne 
dépend  pas  moins  de  leur  humeur  que  de  la 
fortune. 

LXII 

La  sincérité  est  une  ouverture  de  coeur.  On 
la  trouve  en  fort  peu  de  gens,  et  celle  que  l'on 
voit  d'ordinaire  n'est  qu'une  fine  dissimulation 
pour  attirer  la  confiance  des  autres. 

LXIII 

L'aversion  du  mensonge  est  souvent  une  im- 
perceptible ambition  de  rendre  nos  témoignages 
considérables  et  d'attirer  à  nos  paroles  un  res- 
pect de  religion, 

8 
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LXIV 

La  vérité  ne  fait  pas  tant  de  bien  dans  le 
monde  que  ses  apparences  y  font  de  mal. 

LXV 

Il  n'y  a  point  d'éloges  qu'on  ne  donne  à  la 
prudence  ;  cependant  elle  ne  saurait  nous  assu- 
rer du  moindre  événement  *. 

LXVI 

Un  habile  homme  doit  régler  le  rang  de  ses 
intérêts  et  les  conduire  chacun  dans  son  ordre. 


1.  Var.  :  On  élève  la  prudence  jusqu'au  ciel,  et  il  n'est  sorte 
d'éloge  qu'on  ne  lui  donne;  elle  est  la  règle  de  nos  actions  et  de 
notre  conduite,  elle  est  la  maîtresse  de  la  fortune,  elle  fait  le 
destin  des  Empires;  sans  eUe'on  a  tous  les  maux,  avec  elle  on  a 
tons  les  biens,  et,  comme  disait  autrefois  un  poète,  quand  nous 
avons  la  prudence,  il  ne  nous  manque  aucune  divinité,  pour  dire 
que  nous  trouvons  dans  la  prudence  tout  le  secours  que  nous 
demandons  aux  dieux.  Cependant  la  prudence  la  plus  consom- 
mée ne  saurait  nous  assurer  du  plus  petit  effet  du  monde,  parce 
que,  travaillant  sur  une  matière  aussi  changeante  et  aussi  incon- 
nue qu'est  l'homme,  elle  ne  peut  exécuter  sûrement  aucun  de 
ses  projets  :  d'où  il  faut  conclure  que  toutes  les  louanges  dont 
nous  flattons  notre  prudence  ne  sont  qne  des  effets  de  notre 
amour-propre,  qui  s'applaudit  en  toutes  choses  et  en  toutes  ren- 
contres. —  LXXV. 

Autre.  —  11  n'y  a  point  d'éloges  qu'on  ne  donne  à  la  prudence. 
Cependant,  quelque  grande  qu'elle  soit,  elle  ne  saurait  nous  assu- 
rer du  moindre  événement,  parce  qu'elle  travaille  sur  l'homme, 
qui  est  le  sujet  du  monde  le  plus  changeant.  —  lxvi  (1666), 
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Notre  avidité  le  trouble  souvent,  en  nous  fai- 
sant courir  à  tant  de  choses  à  la  fois  que,  pour 
désirer  trop  les  moins  importantes,  on  manque 
les  plus  considérables. 

LXVII 

La  bonne  grâce  est  au  corps  ce  que  le  bon 
sens  est  à  l'esprit. 

LXVIII 

Il  est  difficile  de  définir  l'amour.  Ce  qu'on  en 
peut  dire  est  que,  dans  l'âme,  c'est  une  passion 
de  régner;  dans  les  esprits,  c'est  une  sympa- 
thie, et  dans  le  corps,  ce  n'est  qu'une  envie  ca- 
chée et  délicate  de  posséder  ce  que  l'on  aime 
après  beaucoup  de  mystères. 

LXIX 

S'il  y  a  un  amour  pur  et  exempt  du  mélange 
de  nos  autres  passions,  c'est  celui  qui  est  caché 
au  fond  du  cœur  et  que  nous  ignorons  nous- 
mêmes.  * 

LXX 

Il  n'y  a  point  de  déguisement  qui  puisse  long- 
temps cacher  l'amour  où  il  est,  ni  le  feindre  où 
il  n'est  pas. 
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LXXI 

Il  n'y  a  guère  de  gens  qui  ne  soient  honteux 
de  s'être  aimés,  quand  ils  ne  s'aiment  plus  ^ . 

LXXII 

Si  on  juge  de  l'amour  par  la  plupart  de  ses 
effets,  il  ressemble  plus  à  la  haine  qu'à  l'amitié. 

LXXIII 

On  peut  trouver  des  femmes  qui  n'ont  jamais 
eu  de  galanterie,  mais  il  est  rare  d'en  trouver 
qui  n'en  aient  jamais  eu  qu'une. 


1.  Rousseau,  dans  une  lettre  de  Julie  (Nouvelle  Héloïse, 
3*  partie,  lettre  XX),  commente  cette  maxime,  et  ajoute  en  note  : 
«Je  serais  bien  surpris  que  Julie  eiit  cité  La  Rocliefoucauld  va 
toute  autre  occasion  ;  jamais  son  triste  livre  ne  sera  goûté  des 
bonnes  gens  ».  Rousseau  ne  jugeait  pas  de  l'amour  de  la  même 
manière  que  l'amant  de  la  duchesse  de  Longueville  ;  et  La  Ro- 
chefoucauld n'a  pas  écrit  ses  Réflexions  pour  les  bonnes  gens, 
c'est-à-dire  pour  ceux  qu'entraîne  la  passion  naïve,  selon  l'idée 
de  Jean-Jacques.  Si  Rousseau  s'était  reporté  à  la  maxime  473,  il 
aurait  vu  le  correctif  ou  le  complément  de  la  même  pensée  : 
«  Quelque  rare  que  soit  le  véritable  amour,  il  l'est  encore  moins 
que  la  véritable  amitié  ». 

La  Bruyère,  dans  le  chapitre  Du  cœur,  dit,  moins  bien  que  La 
Rochefoucauld  :  «  Il  est  plus  rare  de  voir  un  amour  extrême 
qu'une  parfaite  amitié  ». 

Quand,  plus  tard,  Rousseau  crut  voir  des  ennemis  dans  tous 
ceux  qui  avaient  été  en  rapport  avec  lui,  n'aurait-il  pas  donné 
raison  à  La  Rochefoucauld,  s'il  avait  eu  occasion  de  commenter 
de  nouveau  sa  maxime  ? 
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LXXIV 

Il  n'y  a  que  d'une  sorte  d'amour,  mais  il  y  en 
a  mille  différentes  copies. 

LXXV 

L'amour,  aussi  bien  que  le  feu,  ne  peut  sub- 
sister sans  un  mouvement  continuel,  et  il  cesse 
de  vivre  dès  qu'il  cesse  d'espérer  ou  de  craindre. 

LXXVI 

Il  est  du  véritable  amour  comme  de  l'appari- 
tion des  esprits  :  tout  le  monde  en  parle,  mais 
peu  de  gens  en  ont  vu  i , 


1.  Sceptique  en  amour,  La  Rochefoucauld  ne  l'était  pas  moins 
dans  les  croyances  superstitieuses  de  son  siècle.  Seulement,  sur 
cette  question  bnilante  des  esprits,  il  se  tient  dans  une  réserve 
prudente  :  il  n'aurait  peut-être  pas  osé  fronder  les  préjugés  de 
son  époque  avec  le  sans-gêne  que  montra  un  jour  M.  le  Prince 
(Gondé). 

«  M.  le  Prince,  dit  Segrais,  eut  la  curiosité  de  voir  un  possédé, 
en  Bourgogne,  dont  on  faisait  beaucoup  de  bruit.—  En  tirant 
quelque  chose  de  sa  poche,  comme  si  c'eût  été  un  reliquaire,  il 
lui  mit  la  main  fermée  sur  la  tète.  Le  possédé  rit,  et  aussitôt  lit 
beaucoup  d'extravagances ,  M.  le  Prince,  retirant  sa  main,  fit  voir 
au  possédé  que  c'était  une  montre.  Le  possédé  fut  déconcerté  de 
voir  cela,  faisant  mine  de  vouloir  se  jeter  sur  lui.  M.  le  Prince, 
qui  avait  sa  canne  à  la  main,  lui  dit  :  «  Monsieur  le  diable,  si  tu 

•  me  touches,  je  t'avertis  que  je  te  rosserai  bien  ton  étui  ».  Et, 
faisant  le  récit  de  ce  qui  lui  était  arrivé  alors,  il  disait  :  «  Je 
t  parlais  en  cette  manière,  ne  voulant  pas  qu'on  criit  que  j'étais 

•  assez  fou  pour  vouloir  battre  le  diable  ».  Le  possédé  demeura 
dans  son  devoir  et  ne  battit  pas  M.  le  Prince,  qui  aurait  exécuté 
sa  menace  ». 
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LXXVII 

L'amour  prête  son  nom  à  un  nombre  infini 
de  commerces  qu'on  lui  attribue,  et  ou  il  n'a 
non  plus  de  part  que  le  doge  à  ce  qui  se  fait  à 
Venise. 

LXXVIII 

L'amour  de  la  justice  n'est  en  la  plupart  des 
hommes  que  la  crainte  de  souffrir  l'injus- 
tice 1. 

LXXIX 

Le  silence  est  le  parti  le  plus  sûr  de  celui 
qui  se  défie  de  soi-même. 


Quelques  années  plus  tard,  La  Bruyère  écrivait  : 

«  Que  penser  de  la  magie  et  du  sortilège  ?  La  théorie  en  est 
obscure,  les  principes  vagues,  incertains,  et  qui  approclient  du 
visionnaire.  Mais  il  y  a  des  faits  embarrassants,  affirmés  par  des 
hommes  graves  qui  les  ont  vus  ou  qui  les  ont  appris  de  person- 
nes qui  leur  ressemblent  :  les  admettre  tous  ou  les  nier  tous 
paraît  un  égal  inconvénient...  ».  L'ami  de  M'^'de  La  Fayette  aurait 
souri  du  distinguo  posé  par  La  Bruyère. 

1.  Var.:  La  justice  n'est  qu'une  vive  appréhension  qu'on  ne  nous 
ôte  ce  qui  nous  appartient  :  de  là  vient  cette  considération  et  ce 
respect  pour  tous  les  intérêts  du  prochain,  et  cette  scrupuleuse 
application  à  ne  lui  faire  aucun  préjudice;  cette  crainte  retient 
l'homme  dans  les  bornes  des  biens  que  la  naissance  ou  la  for- 
tune lui  ont  donnés,  et  sans  cette  crainte  il  ferait  des  courses 
continuelles  sur  les  antres.  —  lxxxviii. 

Antre.— On  blâme  l'injustice,  non  pas  par  l'aversion  que  l'on  a 
pour  elle,  mais  pour  le  préjudice  que  l'on  en  reçoit.  —  xc. 
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LXXX 

Ce  qui  nous  rend  si  changeants  dans  nos 
amitiés,  c'est  qu'il  est  difficile  de  connaître  les 
qualités  de  l'âme,  et  facile  de  connaître  celles 
de  l'esprit. 

LXXXI 

Nous  ne  pouvons  rien  aimer  que  par  rapport 
à  nous,  et  nous  ne  faisons  que  suivre  notre 
goût  et  notre  plaisir  quand  nous  préférons  nos 
amis  à  nous-même.  C'est  néanmoins  par  cette 
préférence  seule  que  l'amitié  peut  être  vraie 
et  parfaite. 

LXXXII 

La  réconciliation  avec  nos  ennemis  n'est 
qu'un  désir  de  rendre  notre  condition  meilleure, 
une  lassitude  de  la  guerre,  et  une  crainte  de 
quelque  mauvais  événement. 

LXXXIII 

Ce  que  les  hommes  ont  nommé  amitié  n'est 
qu'une  société,  qu'un  ménagement  réciproque 
d'intérêts,  et  qu'un  échange  de  bons  offices  ; 
ce   n'est  enfin  qu'un  commerce  où  l'amour- 
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proprese  propose  toujours  quelque  chose  à 
gagner  *. 

LXXXIV 

I    II  est  plus  honteux  de  se  défier  de  ses  amis 
[  que  d'en  être  trompé. 

LXXXV 

Nous  nous  persuadons  souvent  d'aimer  les 
gens  plus  puissants  que  nous,  et  néanmoins 
c'est  l'intérêt  seul  qui  produit  notre  amitié. 
Nous  ne  nous  donnons  pas  à  eux  pour  le  bien 
que  nous  leur  voulons  faire,  mais  pour  celui 
que  nous  en  voulons  recevoir. 

LXXXVI 

Notre  défiance  justifie  la  tromperie  d' autrui. 

LXXXVII 

Les  hommes  ne  vivraient  pas  longtemps  en 
société  s'ils  n'étaient  les  dupes  les  uns  des 
autres. 


1.  Var.  :  L'amitié  la  plus  désintéressée  n'est  qu'un  trafic  où 
notre  amour-propre  propose  toujours  quelque  chose  à  gagner. 
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LXXXVIII 

L'amour-propre  nous  augmente  ou  nous 
diminue  les  bonnes  qualités  de  nos  amis  à 
proportion  de  la  satisfaction  que  nous  avons 
d'eux,  et  nous  jugeons  de  leur  mérite  par  la 
manière  dont  ils  vivent  avec  nous. 

LXXXIX 

Tout  le  monde  se  plaint  de  sa  mémoire,  et 
personne  ne  se  plaint  de  son  jugement. 

XC 

Nous  plaisons  plus  souvent  dans  le  commerce 
de  la  vie  par  nos  défauts  que  par  nos  bonnes 
qualités. 

XCI 

La  plus  grande  ambition  n'en  a  pas  la 
moindre  apparence  lorsqu'elle  se  rencontre 
dans  une  impossibilité  absolue  d'arriver  où  elle 
aspire. 

XCII 

Détromper  un  homme  préoccupé  de  son  mé- 
rite est  lui  rendre  un  aussi  mauvais  office  que 
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celui  que  l'on  rendit  à  ce  fou  d'Athènes  qui 
croyait  que  tous  les  vaisseaux  qui  arrivaient 
dans  le  port  étaient  à  lui  K 

XCIII 

Les  vieillards  aiment  à  donner  de  bons  pré- 
ceptes, pour  se  consoler  de  n'être  plus  en  état 
de  donner  de  mauvais  exemples. 

XCIV 

Les  grands  noms  abaissent  au  lieu  d'élever 
ceux  qui  ne  les  savent  pas  soutenir. 

XCV 

La  marque  d'un  mérite  extraordinaire  est  de 
voir  que  ceux  qui  l'envient  le  plus  sont  con- 
traints de  le  louer. 

XCVI 

Tel  homme  est  ingrat,  qui  est  moins  coupa- 
ble de  son  ingratitude  que  celui  qui  lui  a  fait 
du  bien. 


1.  Var.  :  On  a  autant  de  sujet  de  se  plaindre  de  ceux  qui  nous 
apprennent  à  nous  connaître  nous-mêmes  qu'en  eut  ce  fou 
d'Athènes  de  se  plaindre  du  médecin  qui  Tavait  guéri  de  l'opinion 
d'être  riche.  —  av. 


RÉFLEXIONS  MORALES  95 

XCVII 

On  s'est  trompé  lorsqu'on  a  cru  que  l'esprit 
et  le  jugement  étaient  deux  choses  différentes. 
Le  jugementn'est  que  la  grandeur  de  la  lumière 
de  l'esprit;  cette  lumière  pénètre  le  fond  des 
choses,  elle  y  remarque  tout  ce  qu'il  faut  re- 
marquer et  aperçoit  celles  qui  semblent  imper- 
ceptibles. Ainsi  il  faut  demeurer  d'accord  que 
c'est  l'étendue  de  la  lumière  de  l'esprit  qui 
produit  tous  les  effets  que  Pon  attribue  au  juge- 
ment ^. 

XCVIII 

Chacun  dit  du  bien  de  son  cœur,  et  personne 
n'en  ose  dire  de  son  esprit. 

XCIX 

La  politesse  de  l'esprit  consiste  à  penser  des 
choses  honnêtes  et  délicates. 

1  Var.  :  Le  jugement  n'est  autre  chose  que  la  grandeur  de  la 
lumière  de  l'esprit;  son  étendue  est  la  mesure  de  sa  lumière,  sa 
profondeur  est  celle  qui  pénètre  le  fond  des  choses;  son  discer- 
nement les  compare  et  les  distingue,  sa  justesse  ne  voit  que  ce 
qu'il  faut  voir,  sa  droiture  les  prend  toujours  par  le  bon  biais, 
sa  délicatesse  aperçoit  celles  qui  paraissent  imperceptibles,  et  le 
^jugement  décide  ce  que  les  choses  sont;  si  on  l'examine  bien, 
i  on  trouvera  que  toutes  ces  qualités  ne  sont  autre  chose  que  la 
grandeur  de  l'esprit,  lequel,  voyant  tout,  rencontre  dans  la 
plénitude  de  ses  lumières  tous  les  avantages  dont  nous  venons 
de  parler.  —  cvu. 
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C 

La  galanterie  de  l'espritesldediredes  choses 
flatteuses  d'une  manière  agréable  *. 

CI 

Il  arrive  souvent  que  des  choses  se  présen- 
tent plus  achevées  à  notre  esprit  qu'il  ne  les 
pourrait  faire  avec  beaucoup  d'art  2. 

Cil 

L'esprit  est  toujours  la  dupe  du  cœur. 

cm 

Tous  ceux  qui  connaissent  leur  esprit  ne  con- 
naissent pas  leur  cœur. 

CIV 

Les  hommes  et  les  affaires  ont  leur  point  de 
perspective;  il  y  en  a  qu'il  faut  voir  de  près 


i.  Var.  :  La  gadauiterie  de  l'esprit  est  un  tour  de  l'esprit  par 
lequel  il  entre  dans  les  choses  les  plus  flatteuses,  c'est-à-dire 
celles  qui  sont  les  plus  capables  de  plaire  aux  autres.—  ex. 

2.  Var.  :  Il  y  a  de  jolies  choses  que  l'esprit  ne  cherche  point 
et  qu'il  trouve  toutes  achevées  en  lui-même  ;  il  semble  qu'elles  y 
soient  cachées  comme  l'or  et  les  diamants  dans  le  sein  de  la 
terre.  —  cxi. 
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pour  en  bien  juger,  et  d'autres  dont  on  ne  juge 
jamais  si  bien  que  quand  on  en  est  éloigné. 

CV 

Celui-là  n'est  pas  raisonnable  à  qui  le  hasard 
fait  trouver  la  raison,  mais  celui  qui  la  connaît, 
qui  la  discerne,  et  qui  la  goûte. 

CVI 

Pour  bien  savoir  les  choses,  il  en  faut  savoir 
le  détail;  et,  comme  il  est  presque  infini,  nos 
connaissances  sont  toujours  superflcielles  et 
imparfaites. 

CVII 

C'est  une  espèce  de  coquetterie  de  faire  re- 
marquer qu'on  n'en  fait  jamais. 

CVIII 

L'esprit  ne  saurait  jouer  longtemps  le  person- 
nage du  cœur. 

CIX 

La  jeunesse  change  ses  goûts  par  l'ardeur  du 
sang,  et  la  vieillesse  conserve  les  siens  par 
['accoutumance. 

9 
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ex 

On  ne  donne  rien  si  libéralement  que  ses 
conseils  *. 

CXI 

Plus  on  aime  une  maîtresse,  et  plus  on  est 
prêt  de  la  haïr. 

CXII 

Les  défauts  de  l'esprit  augmentent  en  vieil- 
lissant, comme  ceux  du  visage. 

CXIII 

Il  y  a  de  bons  mariages,  mais  il  n'y  en  a 
point  de  délicieux. 

CXIV 

On  ne  se  peut  consoler  d'être  trompé  par  ses 
ennemis  et  trahi  par  ses  amis,  et  l'on  est  sou- 
vent satisfait  de  l'être  par  soi-même. 

CXV 

Il  est  aussi  facile  de  se  tromper  soi-même 
sans  s'en  apercevoir  qu'il  est  difficile  de  trom- 
per les  autres  sans  qu'ils  s'en  aperçoivent. 

1.   Var.:   il  n'y  a  point  de   plaisir  qu'on  fasse   plus  volontiers 
à  un  ami  que  celui  de  lui  donner  conseil.  —  cxvu. 
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CXVI 

■  Rien  n'est  moins  sincère  que  la  manière  de 
demander  et  de  donner  des  conseils.  Celui  qui 
en  demande  paraît  avoir  une  déférence  respec- 
tueuse pour  les  sentiments  de  son  ami,  bien 
qu'il  ne  pense  qu'à  lui  faire  approuver  les 
siens  et  à  le  rendre  garant  de  sa  conduite  ;  et 
celui  qui  conseille  paye  la  confiance  qu'on  lui 
témoigne  d'un  zèle  ardent  et  désintéressé,  quoi- 
qu'il ne  cherche  le  plus  souvent  dans  les  con- 
seils qu'il  donne  que  son  propre  intérêt  ou  sa 
gloire  1 . 

CXVII 

La  plus  subtile  de  toutes  les  finesses  est  de 
savoir  bien  feindre  de  tomber  dans  les  pièges 
que  l'on  nous  tend;  et  on  n'est  jamais  si  aisé- 
ment trompé  que  quand  on  songe  à  tromper  les 
autres. 


1.  Var.:  Rien  n'est  plus  divertissant  que  de  voir  deux  hom- 
mes assemblés,  l'un  pour  demander  conseil  et  l'autre  pour  le 
donner  :  lun  paraît  avec  une  déférence  respectueuse  et  dit  qu'il 
vient  recevoir  des  instructions  pour  sa  conduite,  et  son  dessein, 
le  plus  souvent,  est  de  faire  approuver  ses  sentiments  et  de  ren- 
dre celui  qu'il  vient  consulter  garant  de  l'affaire  qu'il  lui  propose; 
celui  qui  conseille  paye  d'abord  la  confiance  de  son  ami  des 
marques  d'un  zèle  ardent  et  désintéressé,  et  il  cherche  en  même 
temps,  dans  ses  propres  intérêts,  des  règles  de  conseiller,  de 
sorte  que  son  conseil  lui  est  bien  plus  propre  qu'à  celui  qui  le 
reçoit.  —  cx.vm. 
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CXVIII 

L'intention  de  ne  jamais  tromper  nous  expose 
à  être  souvent  trompés. 

CXIX 

Nous  sommes  si  accoutumés  à  nous  déguiser 
aux  autres  qu'enfin  nous  nous  déguisons  à 
nous-mêmes  *. 

cxx 

L'on  fait  plus  souvent  des  trahisons  par  fai- 
blesse que  par  un  dessein  formé  de  trahir. 

CXXI 

On  fait  souvent  du  bien  pour  pouvoir  impu- 
nément faire  du  mal. 

CXXII 

Si  nous  résistons  à  nos  passions,  c'est  plus 
par  leur  faiblesse  que  par  notre  force. 


i.  Var.:  La  coutume  que  nous  avons  de  nous  déguiser  aux 
antres  pour  acquérir  leur  estime  fait  qu'enfin  nous  nous  dégui- 
sons à  nous-mêmes.  —  cx\m. 
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CXXIII 

On  n'aurait  guère  de  plaisir  si  on  ne  se  flat- 
tait jamais. 

CXXIV 

Les  plus  habiles  affectent  toute  leur  vie  de 
blâmer  les  finesses,  pour  s'en  servir  en  quelque 
grande  occasion  et  pour  quelque  grand  intérêt 

CXXV 

L'usage  ordinaire  de  la  finesse  est  la  marque 
d'un  petit  esprit,  et  il  arrive  presque  toujours 
que  celui  qui  s'en  sert  pour  se  couvrir  en  un 
endroit  se  découvre  en  un  autre. 

CXXVI 

Les  finesses  et  les  trahisons  ne  viennent  que 
de  manque  d'habileté. 

CXXVII 

Le  vrai  moyen  d'être  trompé,  c'est  de  se 
croire  plus  fin  que  les  autres. 
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CXXVIII 

La  trop  grande  subtilité  est  une  fausse  déli-j 
catesse,  et  la  véritable  délicatesse  est  une  solidî 
subtilité. 


CXXIX 

Il  suffît  quelquefois  d'être  grossier  pour] 
n'être  pas  trompé  par  un  habile  homme. 

cxxx 

La  faiblesse  est  le  seul  défaut  que  l'on  n( 
saurait  corriger. 

CXXXI 

Le  moindre  défaut  des  femmes  qui  se  sont! 
abandonnées  à  faire  l'amour,  c'est  de  faire] 
l'amour. 

CXXXÏI 

Il  est  plus  aisé  d'être  sage  pour  les  autres] 
que  de  l'être  pour  soi-même. 

CXXXIII 

Les  seules  bonnes  copies  sont  celles  qui  nous 
font  voir  le  ridicule  des  méchants  originaux. 
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CXXXIV 

On  n'est  jamais  si  ridicule  par  les  qualités 
que  Ton  a  que  par  celles  que  l'on  affecte  d'avoir. 

CXXXV 

On'  est  quelquefois  aussi  différent  de  soi- 
même  que  des  autres. 

CXXXVI 

Il  y  a  des  gens  qui  n'auraient  jamais  été 
amoureux  s'ils  n'avaient  jamais  entendu  parler 
de  l'amour. 

CXXXVII 

On  parle  peu  quand  la  vanité  ne  fait  pas 
parler. 

CXXXVIII 

On  aime  mieux  dire  du  mal  de  soi-même  que 
de  n'en  point  parler. 

CXXXIX 

Une  des  choses  qui  fait  que  l'on  trouve  si  peu 
de  gens  qui  paraissent  raisonnables  et  agréables 
dans  la  conversation,  c'est  qu'il  n'y  a  presque 
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personne  qui  ne  pense  plutôt  à  ce  qu'il  veut 
dire  qu'à  répondre  précisément  à  ce  qu'on  lui 
dit.  Les  plus  habiles  et  les  plus  complaisants  se 
contentent  de  montrer  seulement  une  mine  at- 
tentive, au  même  temps  que  Ton  voit  dans  leurs 
yeux  et  dans  leur  esprit  un  égarement  pour  ce 
qu'on  leur  dit  et  une  précipitation  pour  retour- 
ner à  ce  qu'ils  veulent  dire,  au  lieu  de  considé- 
rer que  c'est  un  mauvais  moyen  de  plaire  aux 
autres  ou  de  les  persuader  que  de  chercher  si 
fort  à  se  plaire  à  soi-même,  et  que  bien  écouter 
et  bien  répondre  est  une  des  plus  grandes  per- 
fections qu'on  puisse  avoir  dans  la  conversation. 

CXL 

Un  homme  d'esprit  serait  souvent  bien  em- 
barrassé sans  la  compagnie  des  sots. 

CXLI 

Nous  nous  vantons  souvent  de  ne  nous  point 
ennuyer,  et  nous  sommes  si  glorieux  que  nous 
ne  voulons  pas  nous  trouver  de  mauvaise  com- 
pagnie. 

CXLII 

Comme  c'est  le  caractère  des  grands  esprits 
de  faire  entendre  en  peu  de  paroles  beaucoup 
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de  choses,  les  petits  esprits,  au  contraire,  ont  le 
don  de  beaucoup  parler  et  de  ne  rien  dire. 

CXLIII 

C'est  plutôt  par  l'estime  de  nos  propres  sen- 
timents que  nous  exagérons  les  bonnes  qualités 
des  autres  que  par  l'estime  de  leur  mérite,  et 
nous  voulons  nous  attirer  des  louanges  lors- 
qu'il semble  que  nous  leur  en  donnons. 

CXLIV 

On  n'aime  point  à  louer,  et  on  ne  loue  jamais 
personne  sans  intérêt.  La  louange  est  une  fla- 
terie  habile,  cachée  et  délicate,  qui  satisfait  dif- 
féremment celui  qui  la  donne  et  celui  qui  la 
reçoit.  L'un  la  prend  comme  une  récompense 
de  son  mérite,  l'autre  la  donne  pour  faire  remar- 
quer son  équité  et  son  discernement. 

CXLV 

Nous  choisissons  souvent  des  louanges  em- 
poisonnées qui  font  voir  par  contre-coup  en  ceux 
que  nous  louons  des  défauts  que  nous  n'osons 
découvrir  d'une  autre  sorte. 
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CXLVI 

On  ne  loue  d'ordinaire  que  pour  être  loué. 

CXLVII 

Peu  de  gens  sont  assez  sages  pour  préférer 
le  blâme  qui  leur  est  utile  à  la  louange  qui  les 
trahit. 

CXLVIII 

Il  y  a  des  reproches  qui  louent  et  des  louan- 
ges qui  médisent. 

CXLIX 

Le  refus  des  louanges  est  un  désir  d'être 
loué  deux  fois  ^ 

CL 

Le  désir  de  mériter  les  louanges  qu'on  nous 
donne  fortifie  notre  vertu;  et  celles  que  l'on 
donne  à  l'esprit,  à  la  valeur  et  à  la  beauté,  con- 
tribuent à  les  augmenter^. 

1.  Var. .-  La  modestie  qui  semble  refuser  les  louanges  n'est  en 
eflet  qu'un  désir  d'en  avoir  de  plus  délicates.  —  cxLvn. 

2.  Var.  :  L'approbation  que  l'on  donne  à  l'esprit,  à  la  beauté 
et  à  la  valeur,  les  augmente,  les  perfectionne  et  leur  fait  faire 
de  plus  grands  effets  qu'ils  n'auraient  été  capables  de  faire 
d'eux-mêmes.  —  clvi. 
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CLI 

Il   est   plus  difficile  de    s'empêcher  d'être 
gouverné  que  de  gouverner  les  autres. 

CLII 

Si  nous  ne  nous  flattions  point  nous-mêmes, 
la  flatterie  des  autres  ne  nous  pourrait  nuire. 

CLIII 

La  nature  fait  le  mérite,  et  la  fortune  le  met 
en  œuvre. 

CLIV 

La  fortune  nous  corrige  de  plusieurs  défauts 
que  la  raison  ne  saurait  corriger. 

CLV 

Il  y  a  des  gens  dégoûtants  avec  du  mérite,  et 
d'autres  qui  plaisent  avec  des  défauts  *. 

i.  Cette  expression  dégoûtants  nous  paraît  un  peu  réaliste 
chez  un  écrivain  qui  ne  cherchait  pas  le  néologisme;  mais  le 
mot  devient  très  naturel  et  reprend  son  sens  propre  si  l'on  se 
reporte  à  la  variante  :  «  Comme  il  y  a  de  bonnes  viandes  qui 
affadissent  le  cœur,  il  y  a  un  mérite  fade,  et  des  personnes  qui 
dégoûtent  avec  des  qualités  bonnes  et  estimables  ».  —  clxu. 
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CLVl 

il  y  a  des  gens  dont  tout  le  mérite  consiste 
à  dire  et  à  faire  des  sottises  utilement,  et  qui 
gâteraient  tout  s'ils  changeaient  de  conduite. 

CLVII 

La  gloire  des  grands  hommes  se  doit  tou- 
jours mesurer  aux  moyens  dont  ils  se  sont 
servis  pour  l'acquérir. 

CLVIII 

La  flatterie  est  une  fausse  monnaie  qui  n'a 
de  cours  que  par  notre  vanité. 

CLIX 

Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  de  grandes  qualités, 
il  en  faut  avoir  l'économie. 

CLX 

Quelque  éclatante  que  soit  une  action,  elle 
ne  doit  pas  passer  pour  grande  lorsqu'elle  n'est 
pas  l'effet  d'un  grand  dessein. 
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CLXI 

Il  doit  y  avoir  une  certaine  proportion  entre 
les  actions  et  les  desseins  si  on  en  veut  tirer 
tous  les  effets  qu'elles  peuvent  produire. 

CLXII 

L'art  de  savoir  bien  mettre  en  oeuvre  de 
médiocres  qualités  dérobe  l'estime  et  donne 
souvent  plus  de  réputation  que  le  véritable 
mérite. 

CLXIII 

Il  y  a  une  infinité  de  conduites  qui  paraissent 
ridicules,  et  dont  les  raisons  cachées  sont  très 
sages  et  très  solides. 

CLXIV 

Il  est  plus  facile  de  paraître  digne  des  em- 
plois qu'on  n'a  pas  que  de  ceux  que  l'on  exerce. 

CLXV 

Notre  mérite  nous  attire  l'estime  des  hon- 
nêtes gens,  et  notre  étoile  celle  du  public. 

1(» 
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CLXVI 

Le  monde  récompense  plus  souvent  les  appa- 
rences du  mérite  que  le  mérite  même. 

CLXVII 

L'avarice  est  plus  opposée  à  l'économie  que 
la  libéralité. 

CLXVIII 

L'espérance,  toute  trompeuse  qu'elle  est,  sert 
au  moins  à  nous  mener  à  la  fin  de  la  vie  par  un 
chemin  agréable. 

CLXIX 

Pendant  que  la  paresse  et  la  timidité  nous 
retiennent  dans  notre  devoir,  notre  vertu  en  a 
souvent  tout  l'honneur. 

CLXX 

Il  est  difficile  de  juger  si  un  procédé  net, 
sincère  et  honnête,  est  un  effet  de  probité  ou 
d'habileté. 

CLXXI 

Les  vertus  se  perdent  dans  l'intérêt,  comme 
les  fleuves  se  perdent  dans  la  mer. 
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CLXXII 

Si  on  examine  bien  les  divers  effets  de  l'en- 
nui, on  trouvera  qu'il  fait  manquer  à  plus  de 
devoirs  que  l'intérêt. 

CLXXIII 

Il  y  a  diverses  sortes  de  curiosité  :  l'une 
d'intérêt,  qui  nous  porte  à  désirer  d'apprendre 
ce  qui  nous  peut  être  utile;  et  l'autre  d'orgueil, 
qui  vient  du  désir  de  savoir  ce  que  les  autres 
ignorent  *. 

CLXXIV 

Il  vaut  mieux  employer  notre  esprit  à  sup- 
porter les  infortunes  qui  nous  arrivent  qu'à 
prévoir  celles  qui  nous  peuvent  arriver. 

CLXXV 

La  constance  en  amour  est  une  inconstance 
perpétuelle  qui  fait  que  notre  cœur  s'attache 

i.  Var.  :  La  curiosité  n'est  pas,  comme  l'on  croit,  un  simple 
amour  de  la  nouveauté  ;  il  y  en  a  une  d'intérêt,  qui  fait  que  nous 
voulons  savoir  les  choses  pour  nous  en  prévaloir;  il  y  en  a  une 
autre  d'orgueil,  qui  nous  donne  envie  d'être  au-dessus  de  ceux 
qoi  ignorent  les  choses  et  de  n'être  pas  au-dessous  de  ceux  qui 
les  savent.  —  clxxxii. 
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successivement  à  toutes  les  qualités  de  la  per- 
sonne que  nous  aimons,  donnant  tantôt  la  pré- 
férence à  l'une,  tantôt  à  l'autre;  de  sorte  que 
cette  constance  n'est  qu'une  inconstance  arrê- 
tée et  renfermée  dans  un  même  sujet. 

CLXXVI 

11  y  a  deux  sortes  de  constance  en  amour  : 
l'une  vient  de  ce  que  l'on  trouve  sans  cesse 
dans  la  personne  que  l'on  aime  de  nouveaux 
sujets  d'aimer,  et  l'autre  vient  de  ce  que  l'on 
se  fait  un  honneur  d'être  constant. 

CLXXVII 

La  persévérance  n'est  digne  ni  de  blâme  ni 
de  louange,  parce  qu'elle  n'est  que  la  durée 
des  goûts  et  des  sentiments,  qu'on  ne  s'ôte  et 
qu'on  ne  se  donne  point. 

CLXXVIII 

Ce  qui  nous  fait  aimer  les  nouvelles  connais- 
sances n'est  pas  tant  la  lassitude  que  nous 
avons  des  vieilles,  ou  le  plaisir  de  changer, 
que  le  dégoût  de  n'être  pas  assez  admirés  de 
ceux  qui  nous  connaissent  trop,  et  l'espérance 
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de  l'être  davantage  de  ceux  qui  ne  nous  con- 
naissent pas  tant. 

CLXXIX 

Nous  nous  plaignons  quelquefois  légèrement 
de  nos  amis  pour  justifier  par  avance  notre 
légèreté. 

CLXXX 

Notre  repentir  n'est  pas  tant  un  regret  du 
mal  que  nous  avons  fait  qu'une  crainte  de 
celui  qui  nous  en  peut  arriver. 

CLXXXI 

Il  y  a  une  inconstance  qui  vient  de  la  légè- 
reté de  l'esprit  ou  de  sa  faiblesse,  qui  lui  fait 
recevoir  toutes  les  opinions  d'autrui,  et  il  y  en 
a  une  autre  qui  est  plus  excusable,  qui  vient  du 
dégoût  des  choses. 

CLXXXII 

Les  vices  entrent  dans  la  composition  des 
vertus,  comme  les  poisons  entrent  dans  la  com- 
position des  remèdes.  La  prudence  les  assemble 
et  les  tempère,  et  elle  s'en  sert  utilement  contre 
les  maux  de  la  vie. 
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CLXXXIII 

Il  faut  demeurer  d'accord,  à  l'honneur  de  la 
vertu,  que  les  plus  grands  malheurs  des  hom- 
mes sont  ceux  où  ils  tombent  par  les  crimes. 

CLXXXIV 

Nous  avouons  nos  défauts  pour  réparer  par 
notre  sincérité  le  tort  qu'ils  nous  font  dans  l'es- 
prit des  autres. 

CLXXXV 
Il  y  a  des  héros  en  mal  comme  en  bien  ^ 

CLXXXVI 

On  ne  méprise  pas  tous  ceux  qui  ont  des 
vices,  mais  on  méprise  tous  ceux  qui  n'ont 
aucune  vertu. 


1.  Déjà  un  critique  du  temps  de  La  Rochefoucauld  avait  remar- 
qué que  le  mot  héros  ne  se  prend  pas  dans  un  sens  défavorable. 
J.  Esprit  développe  cette  pensée  sous  forme  dubitative  :  «  Ne 
pourrait-on  pas  dire  qu'il  y  a  des  héros  en  mal  comme  il  y  a  des 
héros  en  bien,  puisqu'on  voit  des  gens  avoir  dessein  de  rendre 
leurs  crimes  et  leurs  forfaits  illustres  »  ? 

Nous  pensons  que  notre  moraliste  n'a  pas  songé  à  cette  distinc- 
tion ;  il  n'a  en  vue  que  l'homme  de  guerre,  le  grand  capitaine  : 
c'est  peut-être  une  allusion  à  Turenne,  à  Condé  et  à  Ini-mème, 
sur  leur  conduite  pendant  les  Frondes. 
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CLXXXVII 

Le  nom  de  la  vertu  sert  à  l'intérêt  aussi  utile- 
ment que  les  vices. 

CLXXXVIII 

La  santé  de  l'âme  n'est  pas  plus  assurée  que 
celle  du  corps,  et,  quoi  que  l'on  paraisse  éloi- 
gné des  passions,  on  n'est  pas  moins  en  danger 
de  s'y  laisser  emporter  que  de  tomber  malade 
quand  on  se  porte  bien. 

CLXXXIX 

Il  semble  que  la  nature  ait  prescrit  à  chaque 
homme,  dès  sa  naissance,  des  bornes  pour  les 
vertus  et  pour  les  vices. 

cxc 

Il  n'appartient  qu'aux  grands  hommes  d'avoir 
de  grands  défauts. 

CXCI 

On  peut  dire  que  les  vices  nous  attendent 
dans  le  cours  de  la  vie,  comme  des  hôtes  chez 
qui  il  faut  successivement  loger;  et  je  doute 
que  l'expérience  nous  les  fît  éviter  s'il  nous 
était  permis  de  faire  deux  fois  le  même  chemin. 
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CXCIl 

Quand  les  vices  nous  quittent,  nous  nous 
flattons  de  la  créance  que  c'est  nous  qui  les 
quittons. 

CXCIII 

Il  y  a  des  rechutes  dans  les  maladies  de  l'âme 
comme  dans  celles  du  corps.  Ce  que  nous 
prenons  pour  notre  guérison  n'est  le  plus  sou- 
vent qu'un  relâche  ou  un  changement  de  mal. 

CXCIV 

Les  défauts  de  l'âme  sont  comme  les  blessu- 
sures  du  corps  :  quelque  soin  qu'on  prenne  de 
les  guérir,  la  cicatrice  paraît  toujours,  et  elles 
sont  à  tout  moment  en  danger  de  se  rouvrir. 

CXCV 

Ce  qui  nous  empêche  souvent  de  nous  aban- 
donner à  un  seul  vice  est  que  nous  en  avons 
plusieurs. 

CXCVI 

Nous  oublions  aisément  nos  fautes  lorsqu'el- 
les ne  sont  sues  que  de  nous. 
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CXCVII 

11  y  a  des  gens  de  qui  ron  peut  ne  jamais 
•  roire  du  mal  sans  l'avoir  vu»  mais  il  n'y  en  a 
point  en  qui  il  nous  doive  surprendre  en  le 
voyant. 

CXCVIII 

Nous  élevons  la  gloire  des  uns  pour  abaisser 
celle  des  autres;  et  quelquefois  on  louerait 
moins  Monsieur  le  Prince  et  Monsieur  de 
Turenne  si  on  ne  les  voulait  point  blâmer  tous 
deux. 

CXCIX 

Le  désir  de  paraître  habile  empêche  souvent 
de  le  devenir. 

ce 

La  vertu  n'irait  pas  si  loin  si  la  vanité  ne  lui 
tenait  compagnie. 

CCI 

Celui  qui  croit  pouvoir  trouver  en  soi-même 
de  quoi  se  passer  de  tout  le  monde  se  trompe 
fort;  mais  celui  qui  croit  qu'on  ne  peut  se 
passer  de  lui  se  trompe  encore  davantage. 
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CCII 

Les  faux  honnêtes  gens  sont  ceux  qui  dégui- 
sent leurs  défauts  aux  autres  et  à  eux-mêmes  ; 
les  vrais  honnêtes  gens  sont  ceux  qui  les 
connaissent  parfaitement  et  les  confessent. 

CCIII 

Le  vrai  honnête  homme  est  celui  qui  ne  se 
pique  de  rien. 

CCIV 

La  sévérité  des  femmes  est  un  ajustement 
et  un  fard  qu'elles  ajoutent  à  leur  beauté. 

CCV 

L'honnêteté  des  femmes  est  souvent  l'amour 
de  leur  réputation  et  de  leur  repos. 

CCVI 

C'est  être  véritablement  honnête  homme  que 
de  vouloir  être  toujours  exposé  à  la  vue  des 
honnêtes  gens. 

CCVII 

La  folie  nous  suit  dans  tous  les  temps  de  la 
vie.  Si  quelqu'un  paraît  sage,  c'est  seulement 


I 
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parce  que  ses  folies  sont  proportionnées  à  son 
âge  et  à  sa  fortune. 

CCVIII 

Il  y  a  des  gens  niais  qui  se  connaissent  et 
qui  emploient  habilement  leur  niaiserie. 

CCIX 
Qui  vit  sans  folie  n'est  pas  si  sage  qu'il  croit. 

CCX 

En  vieillissant  on  devient  plus  fou  et  plus 
sage. 

CCXI 

Il  y  a  des  gens  qui  ressemblent  aux  vaude- 
villes, qu'on  ne  chante  qu'un  certain  temps. 

CCXII 

La  plupart  des  gens  ne  jugent  des  hommes 
que  par  la  vogue  qu'ils  ont  ou  par  leur  fortune. 

CCXIII 

L'amour  de  la  gloire,  la  crainte  de  la  honte, 
le  dessein  de  faire  fortune,  le  désir  de  rendre 
notre   vie  commode  et   agréable,  et   l'envie 


130  RÉFLEXIONS  MORALES 

d'abaisser  les  autres,  sont  souvent  les  causes 
de  cette  valeur  si  célèbre  parmi  les  hommes. 

CCXIV 

La  valeur  est  dans  les  simples  soldats  un 
métier  périlleux  qu'ils  ont  pris  pour  gagner 
leur  vie  *. 

CCXV 

La  parfaite  valeur  et  la  poltronnerie  com- 
plète sont  deux  extrémités  où  l'on  arrive  rare- 
ment. L'espace  qui  est  entre  deux  est  vaste  et 
contient  toutes  les  autres  espèces  de  courage; 
il  n'y  a  pas  moins  de  différence  entre  elles 
qu'entre  les  visages  et  les  humeurs.  Il  y  a  des 
hommes  qui  s'exposent  volontiers  au  commen- 


1.  J.  Esprit  répète  la  même  pensée  en  disant  :  «  Les  soldats 
vendent  leur  vie  à  la  guerre  pour  vivre  •.  Nos  moralistes  au- 
raient pu  ajouter  :  «  Et  il  n'en  peut  être  autrement  dans  notre 
royaume  ».  En  effet,  les  gens  de  guerre  ou  soldats  enrôlés  par 
un  partisan  ou  par  un  gouverneur,  au  nom  chi  gouvernement, 
n'avaient  d'autre  espérance  que  celle  de  vivre  en  pillant,  même 
en  pays  ami.  Point  de  grades,  point  de  titres,  pour  stimuler  une 
ambition  plus  élevée  :  l'amour  de  la  patrie  était  alors  une 
passion  inconnue,  même  chez  beaucoup  de  grands  seigneurs  ! 
•  Il  n'y  a  point  de  patrie  dans  l'état  despotique,  dit  La  Bruyère 
(ch.  X);  d'autres  choses  suppléent:  Vintérêt,  Xa^  gloire,  \q  service 
4b  prince  s. 
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cernent  d'une  action,  et  qui  se  relâchent  et  se 
rebutent  aisément  par  sa  durée.  Il  y  en  a  qui 
sont  contents  quand  ils  ont  satisfait  à  l'honneur 
du  monde,  et  qui  font  fort  peu  de  chose  au 
delà.  On  en  voit  qui  ne  sont  pas  toujours  éga- 
lement maîtres  de  leur  peur.  D'autres  se  lais- 
sent quelquefois  entraîner  à  des  terreurs  géné- 
rales; d'autres  vont  à  la  charge  parce  qu'ils 
n'osent  demeurer  dans  leurs  postes.  Il  s'en 
trouve  à  qui  l'habitude  des  moindres  périls 
affermit  le  courage  et  les  prépare  à  s'exposer  à 
de  plus  grands.  Il  y  en  a  qui  sont  braves  à 
coups  d'épée  et  qui  craignent  les  coups  de 
mousquet  ;  d'autres  sont  assurés  aux  coups  de 
mousquet  et  appréhendent  de  se  battre  à  coups 
d'épée.  Tous  ces  courages  de  différentes  espè- 
ces conviennent  en  ce  que,  la  nuit  augmentant 
la  crainte  et  cachant  les  bonnes  et  les  mau- 
vaises actions,  elle  donne  la  liberté  de  se  ména- 
ger. Il  y  a  encore  un  autre  ménagement  plus 
général  :  car  on  ne  voit  point  d'homme  qui 
fasse  tout  ce  qu'il  serait  capable  de  faire  dans 
une  occasion  s'il  était  assuré  d'en  revenir  ;  de 
sorte  qu'il  est  visible  que  la  crainte  de  la  mort 
ôte  quelque  chose  de  la  valeur. 


il 
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CCXVl 

La  parfaite  valeur  est  de  faire  sans  témoins 
ce  qu'on  serait  capable  de  faire  devant  tout  le 
monde. 

CCXVII 

L'intrépidité  est  une  force  extraordinaire  de 
l'âme  qui  l'élève  au-dessus  des  troubles,  des 
désordres  et  des  émotions,  que  la  vue  des 
grands  périls  pourrait  exciter  en  elle  ;  et  c'est 
par  cette  force  que  les  héros  se  maintiennent 
en  un  état  paisible  et  conservent  l'usage  libre 
de  leur  raison  dans  les  accidents  les  plus  sur- 
prenants et  les  plus  terribles. 

CCXVIII 

L'hypocrisie  est  un  hommage  que  le  vice 
rend  à  la  vertu  i. 


1.  On  a  beaucoup  loué  la  profondeur  de  cette  pensée,  et 
Vauvenargues  la  commente  en  répétant  :  «  L'utilité  de  la  vertu 
est  si  manifeste  que  les  méchants  la  pratiquent  par  intérêt  ».  Cela 
ne  tend-il  pas  à  absoudre  les  hypocrites  et  à  berner  leurs 
dupes?  Tartuffe  a  pris  les  dehors  de  l'homme  vertueux  :  tant 
mieux  pour  Tartuffe,  et  tant  pis  pour  Orgon,  qui  est  suffisam- 
ment payé  par  sa  naïveté. 
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CCXIX 

La  plupart  des  hommes  s'exposent  assez 
dans  la  guerre  pour  sauver  leur  honneur;  mais 
peu  se  veulent  toujours  exposer  autant  qu'il 
est  nécessaire  pour  faire  réussir  le  dessein  pour 
lequel  ils  s'exposent. 

CCXX 

La  vanité,  la  honte,  et  surtout  le  tempéra- 
ment, font  souvent  la  valeur  des  hommes  et  la 
vertu  des  femmes. 

CCXXI 

On  ne  veut  point  perdre  la  vie,  et  on  veut 

I  acquérir  de  la  gloire  ;  ce  qui  fait  que  les  braves 

ont  plus  d'adresse  et  d'esprit  pour  éviter  la 

mort  que  les  gens  de  chicane  n'en  ont  pour 

conserver  leur  bien. 

CCXXII 

Il  n'y  a  guère  de  personnes  qui,  dans  le 
premier  penchant  de  l'âge,  ne  fassent  con- 
naître par  où  leur  corps  et  leur  esprit  doivent 
défaiUir. 


I 
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CCXXIII 

Il  est  de  la  reconnaissance  comme  de  h 
bonne  foi  des  marchands,  elle  entretient  U 
commerce  ;  et  nous  ne  payons  pas  parce  qu'i 
est  juste  de  nous  acquitter,  mais  pour  trouvei 
plus  facilement  des  gens  qui  nous  prêtent. 

CCXXIV 

Tous  ceux  qui  s'acquittent  des  devoirs  de  h 
reconnaissance  ne  peuvent  pas,  pour  cela,  s( 
flatter  d'être  reconnaissants. 

CCXXV 

Ce  qui  fait  le  mécompte  dans  la  reconnais 
sance  qu'on  attend  des  grâces  que  l'on  a  faites 
c'est  que  l'orgueil  de  celui  qui  donne  et  l'or 
gueil  de  celui  qui  reçoit  ne  peuvent  conveni 
du  prix  du  bienfait. 

CCXXVI 

Le  trop  grand  empressement  qu'on  a  de  s'acj 
quitter  d'une  obligation  est  une  espèce  d'ingn 
titude. 
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CCXXVII 

Les  gens  heureux  ne  se  corrigent  guère  :  ils 
croient  toujours  avoir  raison  quand  la  fortune 
soutient  leur  mauvaise  conduite. 

CCXXVIII 

L'orgueil  ne  veut  pas  devoir,  et  l'amour- 
propre  ne  veut  pas  payer. 

CCXXIX 

Le  bien  que  nous  avons  reçu  de  quelqu'un 
veut  que  nous  respections  le  mal  qu'il  nous 
fait. 

CCXXX 

Rien  n'est  si  contagieux  que  l'exemple,  et 
lous  ne  faisons  jamais  de  grands  biens  ni  de 
grands  maux  qui  n'en  produisent  de  sembla- 
)les.  Nous  imitons  les  bonnes  actions  par  ému- 
ation,  et  les  mauvaises  par  la  malignité  de 
lotre  nature,  que  la  honte  retenait  prisonnière 
?t  que  l'exemple  met  en  liberté. 

CCXXXI 

C'est  une  grande  folie  de  vouloir  être  sage 
Dut  seul. 
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CCXXXII 

Quelque  prétexte  que  nous  donnions  à  nos 
afflictions,  ce  n'est  souvent  que  l'intérêt  et  la 
vanité  qui  les  causent. 

CCXXXIII 

Il  y  a  dans  les  afflictions  diverses  sortes  d'hy- 
pocrisie. Dans  l'une,  sous  prétexte  de  pleurer 
la  perte  d'une  personne  qui  nous  est  chère, 
nous  nous  pleurons  nous-mêmes;  nous  regret- 
tons la  bonne  opinion  qu'il  avait  de  nous,  nous 
pleurons  la  diminution  de  notre  bien,  de  notre 
plaisir,  de  notre  considération.  Ainsi  les  morts 
ont  l'honneur  des  larmes  qui  ne  coulent  que 
pour  les  vivants.  Je  dis  que  c'est  une  espèce 
d'hypocrisie,  à  cause  que  dans  ces  sortes  d'af- 
flictions on  se  trompe  soi-même.  Il  y  a  une 
autre  hypocrisie  qui  n'est  pas  si  innocente, 
parce  qu'elle  impose  à  tout  le  monde  :  c'est 
l'affliction  de  certaines  personnes  qui  aspirent 
à  la  gloire  d'une  belle  et  immortelle  douleur. 
Après  que  le  temps,  qui  consume  tout,  a  fait 
cesser  celle  qu'elles  avaient  en  effet,  elles  ne 
laissent  pas  d'opiniâtrer  leurs  pleurs,  leursi 
plaintes  et  leurs  soupirs;  elles  prennent  un 
personnage  lugubre  et  travaillent  à  persuader 
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par  toutes  leurs  actions  que  leur  déplaisir  ne 
finira  qu'avec  leur  vie.  Cette  triste  et  fatigante 
vanité  se  trouve  d'ordinaire  dans  les  femmes 
ambitieuses  :  comme  leur  sexe  leur  ferme 
tous  les  chemins  qui  mènent  à  la  gloire,  elles 
s'efforcent  de  se  rendre  célèbres  par  la  montre 
d'une  inconsolable  affliction.  Il  y  a  encore 
une  autre  espèce  de  larmes  qui  n'ont  que  de 
petites  sources,  qui  coulent  et  se  tarissent  faci- 
lement :  on  pleure  pour  avoir  la  réputation 
d'être  tendre  ;  on  pleure  pour  être  plaint  ;  on 
pleure  pour  être  pleuré  ;  enfin,  on  pleure  pour 
éviter  la  honte  de  ne  pleurer  pas  i. 

CCXXXIV 

C'est  plus  souvent  par  orgueil  que  par  défaut 
de  lumières  qu'on  s'oppose  avec  tant  dopiniâ- 

1.  Cette  longue  réflexion  porte  l'empreinte  d'un  esprit  morose 
et  chagrin.  Les  remarques  de  La  Rochefoucauld  ne  sont  pour- 
tant pas  fausses,  mais  elles  tombent  plutôt  sur  le  courtisan  du 
XVII'  siècle  que  sur  l'homme  en  général.  11  est  triste  de  remar- 
quer que  la  fortune  ou  l'ambition  altèrent  les  bons  sentiments 
du  cœur  humain.  Et  c'est  parmi  les  grands  que  notre  moraliste 
a  étudié.  Nous  renvoyons  nos  lecteurs  aux  pages  admirables 
dans  lesquelles  Saint-Simon  représente  le  trouble  et  le  déses- 
poir des  courtisans  à  la  mort  du  grand  dauphin  :  c'est  le  com- 
mentaire le  plus  éloquent  de  la  réflexion  de  La  Rochefoucauld  ; 
mais,  nous  le  répétons,  11  y  a  des  douleurs  vraies  et  désinté- 
ressées. Est-ce  que  le  deuil  fastueux  de  la  duchesse  de  Mont- 
morency, se  retirant  dans  un  couvent  à  Moulins,  après  la 
décapitation  de  son  mari,  n'aurait  pas  paru  sérieux  à  La  Roche- 
foucauld ? 
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treté  aux  opinions  les  plus  suivies;  on  trouve 
les  premières  places  prises  dans  le  bon  parti, 
et  on  ne  veut  point  des  dernières. 

CCXXXV 

Nous  nous  consolons  aisément  des  disgrâces 
de  nos  amis  lorsqu'elles  servent  à  signaler 
notre  tendresse  pour  eux. 

CCXXXVI 

Il  semble  que  l'amour-propre  soit  la  dupe  de 
la  bonté,  et  qu'il  s'oublie  lui-même  lorsque 
nous  travaillons  pour  l'avantage  des  autres. 
Cependant  c'est  prendre  le  chemin  le  plus 
assuré  pour  arriver  à  ses  fins,  c'est  prêter  à 
usure  sous  prétexte  de  donner,  c'est  enfin 
s'acquérir  tout  le  monde  par  un  moyen  subtil 
et  délicat  ^. 


1.  Var.  :  Qui  considérera  superficiellement  tous  les  efifels  de  la 
bonté,  qui  nous  fait  sortir  hors  de  nous-mêmes,  et  qui  nous 
immole  continuellement  à  l'avantage  de  tout  le  monde,  sera 
tenté  de  croire  que,  lorsqu'elle  agit,  l'amour-propre  s'oublie  et 
s'abandonne  lui-même,  ou  se  laisse  dépouiller  et  appauvrir  sans 
s'en  apercevoir  ;  de  sorte  qu'il  semble  que  l'amour-propre  soit 
la  dupe  de  la  bonté.  Cependant  c'est  le  plus  utile  de  tous  les 
moyens  dont  l'amour-propre  se  sert  pour  arriver  à  ses  fins, 
c'est  un  chemin  dérobé  par  où  il  revient  à  lui-même  plus  riche 
et  plus  abondant,  c'est  un  désintéressement  qu'il  met  à  une 
furieuse  usure,  c'est  enfin  un  ressort  délicat  avec  lequel  il 
réunit,  il  dispose  et  tourne  tous  les  hommes  en  sa  faveur.  — 

CCL, 
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CCXXXVII 

Nul  ne  mérite  d'être  loué  de  bonté  s'il  n'a 
pas  la  force  dêtre  méchant  :  toute  autre  bonté 
n'est  le  plus  souvent  qu'une  paresse  ou  une 
impuissance  de  la  volonté  i. 

CCXXXVIII 

Il  n'est  pas  si  dangereux  de  faire  du  mal  à  la 
plupart  des  hommes  que  de  leur  faire  trop  de 
bien. 

CCXXXIX 

Rien  ne  flatte  plus  notre  orgueil  que  la  con- 
fiance des  grands,  parce  que  nous  la  regardons 
comme  un  effet  de  notre  mérite,  sans  considé- 
rer qu'elle  ne  vient  le  plus  souvent  que  de  va- 
nité ou  d'impuissance  de  garder  le  secret  2, 

1.  Var.  :  Nous  nous  rangeons  à  l'opinion  d'Aimé  Martin,  qm 
voit  dans  cette  pensée  une  allusion  au  caractère  d'Anne  d'Au- 
triche :  La  reine  est  si  bonne  !  disait-on  dans  le  public  ;  toute- 
fois l'envie  de  se  venger  ne  lui  manquait  pas,  s'il  faut  en  croire 
certains  mémoires. 

2.  Var.  :  Rien  ne  nous  plaît  tant  que  la  confiance  des  grands  et  des 
personnes  considérables  par  leurs  emplois,  par  leur  esprit  ou  par 
leur  mérite  ;  elle  nous  fait  sentir  un  plaisir  exquis  et  élève  merveil- 
leusement notre  orgueil,  parce  que  nous  le  regardons  comme  un 
effet  de  notre  fidélité.  Cependant  nous  serions  remplis  de  con- 
fusion si  nous  considérions  l'imperfection  et  la  bassesse  de  sa 
naissance,  car  elle  vient  de  la  vanité,  de  l'envie  de  parler  et  de 
l'impuissance  de  retenir  le  secret;  de  sorte  qu'on  peut  dire  que 
la  confiance  est  conime  un  i-elàchement  de  l'âme  causé  par  le 
nombre  et  par  le  poids  des  choses  dont  eUe  est  pleine.  —  ecLV. 
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CCXL 

On  peut  dire  de  l'agrément  séparé  de  la 
beauté  que  c'est  une  symétrie  dont  on  ne  sait 
point  les  règles,  et  un  rapport  secret  des  traits 
ensemble,  et  des  traits  avec  les  couleurs  et  avec 
l'air  de  la  personne. 

CCXLI 

La  coquetterie  est  le  fond  de  l'humeur  des 
femmes  ;  mais  toutes  ne  la  mettent  pas  en  pra- 
tique, parce  que  la  coquetterie  de  quelques- 
unes  est  retenue  par  la  crainte  ou  par  la  raison. 

CCXLII 

On  incommode  souvent  les  autres  quand  on 
croit  ne  les  pouvoir  jamais  incommoder. 

CCXLIII 

Il  y  a  peu  de  choses  impossibles  d'elles- 
mêmes,  et  l'application  pour  les  faire  réussir 
nous  manque  plus  que  les  moyens. 

CCXLIV 

La  souveraine  habileté  consiste  à  bien  con- 
naître le  prix  des  choses. 
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CCXLV 

C'est  une  grande  habileté  que  de  savoir  ca- 
cher son  habileté  *. 

CCXLVI 

Ce  qui  paraît  générosité  n'est  souvent  qu'une 
ambition  déguisée  qui  méprise  de  petits  inté- 
rêts pour  aller  à  de  plus  grands. 

CCLXVII 

La  fidélité  qui  paraît  en  la  plupart  des 
hommes  n'est  qu'une  invention  de  l'amour- 
propre  pour  attirer  la  confiance;  c'est  un  moyen 
de  nous  élever  au-dessus  des  autres  et  de  nous 
rendre  dépositaires  des  choses  les  plus  impor- 
tantes 2. 


1.  Var.  :  •  Le  plus  grand  art  d'un  homme  habile  est  celui  de 
savoir  cacher  son  habileté  ».  1665.  Cette  première  rédaction 
nous  paraît  moins  recherchée  que  la  seconde.  11  faut  croire  que 
cette  maxime  plut  beaucoup,  car  on  la  présenta  de  diverses 
manières.  Méré  :  «  La  fm  de  la  meilleure  politique  est  de  passer 
quelquefois  pour  avoir  peu  d'esprit,  quoiqu'on  en  ait  infini- 
ment ».  La  IJruyère:  «  C'est  avoir  fait  un  grand  pas  dans  la 
finesse  que  de  faire  penser  de  soi  que  l'on  n'est  que  médiocre- 
ment fin  ».  La  Rochefoucauld  domine  en  concision  et  même  en 
clarté  ses  deux  imitateurs  \ 

2.  Var.:  La  fidélité  est  une  invention  rare  de  l'amour-propre, 
par  laquelle  l'homme,  s'érigeant  en  dépositaire  des  choses  pré- 
cieuses, se  rend  lui-même  infiniment  précieux;  de  tous  les  trafics 
de  l'amour-propre,  c'est  celui  où  il  fait  le  moins  d'avances  et  de 
plus  grands  profits  ;  c'est  un  raffinement  de  sa  politique  avec 
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CCXLVIII 

La  magnanimité  méprise  tout  pour  avoir 
lo«t. 

CCXLIX 

11  n'y  a  pas  moins  d'éloquence  dans  le  ton  de 
la  voix,  dans  les  yeux  et  dans  l'air  de  la  per- 
sonne, que  dans  le  choix  des  paroles. 

CCL 

La  véritable  éloquence  consiste  à  dire  tout 
«e  qu'il  faut  et  à  ne  dire  que  ce  qu'il  faut. 

CCLI 

Il  y  a  des  personnes  à  qui  les  défauts  siéent 
bien,  et  d'autres  qui  sont  disgraciées  avec  leurs 
bonnes  qualités. 

CCLII 

Il  est  aussi  ordinaire  de  voir  changer  les 
goûts  qu'il  est  extraordinaire  de  voir  changer 
les  inclinations. 


lequel  il  engage  les  hommes  par  leurs  biens,  par  leur  honneur, 
par  lear  liberté  et  par  leur  vie,  qu'ils  sont  forcés  de  confier  en 
quelques  occasions  à  élever  l'homme  fidèle  au-dessus  de  tout  le 
monde.  —  cclxix. 
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CCLIII 

L'intérêt  met  en  œuvre  toutes  sortes  de  ver- 
tus et  de  vices. 

CCLIV 

L'humilité  n'est  souvent  qu'une  feinte  sou- 
mission dont  on  se  sert  pour  soumettre  les 
autres  :  c'est  un  artifice  de  l'orgueil  qui  s'abaisse 
pour  s'élever;  et,  bien  qu'il  se  transforme  en 
mille  manières,  il  n'est  jamais  mieux  déguisé 
et  plus  capable  de  tromper  que  lorsqu'il  se 
cache  sous  la  figure  de  l'humilité  *. 


1.  Var.  :  L'humilité  n'est  souvent  qu'une  feinte  soumission  que 
nous  employons  pour  soumettre  effectivement  tout  le  monde  ; 
c'est  un  mouvement  de  l'orgueil,  par  lequel  il  s'abaisse  devant  les 
hommes  pour  s'élever  sur  eux  ;  c'est  un  déguisement  et  son  pre- 
mier stratagème.  Mais,  quoique  ses  changements  soient  presque 
infinis  et  qu'il  soit  admirable  sous  toutes  sortes  de  figures,  il  faut 
avouer  néanmoins  qu'il  n'est  jamais  si  rare  ni  si  extraordinaire 
que  lorsqu'il  se  cache  sous  la  forme  et  sous  l'habit  de  l'humi- 
lité: car  alors  on  le  voit  les  yeux  baissés,  dans  une  contenance 
modeste  et  reposée;  toutes  ses  paroles  sont  douces  et  respec- 
tueuses, pleines  d'estime  pour  les  autres  et  de  dédain  pour  lui- 
même.  Si  on  l'en  veut  croire,  il  est  indigne  de  tous  les  honneurs, 
il  n'est  capable  d'aucun  emploi,  il  ne  reçoit  les  charges  où  on 
l'élève  que  comme  un  effet  de  la  bonté  des  hommes  et  de  la  faveur 
aveugle  de  la  fortune.  C'est  l'orgueil  qui  joue  tous  ces  person- 
nages que  l'on  prend  pour  l'humilité.  —  ccLXXvn. 

Autre.  —  L'humilité  n'est  souvent  qu'une  feinte  soumission 
que  nous  employons  pour  soumettre  effectivement  tout  le  monde  ; 
c'est  un  mouvement  de  l'orgueil  par  lequel  il  s'abaisse  devant 
les  hommes  pour  s'élever  sur  eux  ;  c'est  un  déguisement  et  son 
premier  stratagème,  mais,  quoique  ses  changements  soient  pres- 
que infinis  et  qu'il  soit  admirable  sous  toutes  sortes  de  figures,  il  faut 

12 
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CCLV 

Tous  les  sentiments  ont  chacun  un  ton  de 
Toix,  des  gestes  et  des  mines  qui  leur  sont 
propres  ;  et  ce  rapport,  bon  ou  mauvais,  agréa- 
ble ou  désagréable,  est  ce  qui  fait  que  les  per- 
sonnes plaisent  ou  déplaisent  ^. 

CCLVI 

Dans  toutes  les  professions,  chacun  affecte 
une  mine  et  un  extérieur  pour  paraître  ce  qu'il 
veut  qu'on  le  croie.  Ainsi  on  peut  dire  que  le 
monde  n'est  composé  que  de  mines  *. 


avouer  néanmoins  qu'il  n'est  jamais  si  rare  ni  si  extraordinaire 
que  lorsqu'il  se  cache  sous  la  forme  et  sous  l'habit  de  l'humilité: 
car  alors  on  le  voit  les  yeux  baissés,  dans  une  contenance  mo- 
deste et  reposée  ;  toutes  ses  paroles  sont  douces  et  respectueuses, 
pleines  d'estime  pour  les  autres  et  de  dédains  pour  lui-même: 
si  on  l'en  veut  croire,  il  est  indigne  de  tous  les  honneurs  ;  il  ne 
reçoit  les  charges  où  on  l'élève  que  comme  un  effet  de  la  bonté 
des  hommes  et  de  la  faveur  aveugle  de  la  fortune.  C'est  l'or- 
gueil qui  joue  tous  ces  personnages  que  l'on  prend  pour  l'humi- 
lité ».  (1665). 

On  trouve  dans  cette  analyse  comme  un  souvenir  de  Tartuffe, 
que  La  Rochefoucauld  avait  déjà  entendu  lire  à  Molière  dans  ies 
Xielles  ruelles. 

La  Bruyère  avait  médité  cette  page  quand  il  traçait  le  portrait 
d'Onuphre.  Pour  La  Rochefoucauld,  il  avait  sous  les  yeux  des 
modèles  vivants,  parmi  lesquels  on  peut  citer  Colbert. 

i.  Var.  :  Tous  les  sentiments  ont  chacun  un  ton  de  voix,  un 
geste  et  des  mines  qui  leur  sont  propres  ;  ce  rapport,  bon  ou 
mauvais,  fait  les  bons  ou  les  mauvais  comédiens,  et  c'est  ce  qui 
fait  aussi  que  les  personnes  plaisent  ou  déplaisent.  —  ccLXxvm. 

2.  Var.:  Dans  toutes  les  professions  et  dans  tous  les  arts,  chacun 
se  fait  une  mine  et  un  extérieur  qu'il  met  en  la  place  de  la  chose 
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CCLVII 

La  gravité  est  un  mystère  du  corps  inventé 
pour  cacher  les  défauts  de  l'esprit. 

CCLVIII 

Le  bon  goût  vient  plus  du  jugement  que  de 
l'esprit. 

CCLIX 

Le  plaisir  de  l'amour  est  d'aimer,  et  Ton  est 
plus  heureux  par  la  passion  que  l'on  a  que  par 
celle  que  l'on  donne. 

CCLX 

La  civilité  est  un  désir  d'en  recevoir  et  d'être 
estimé  poli. 

CCLXI 

L'éducation  que  l'on  donne  d'ordinaire  aux 
jeunes  gens  est  un  second  amour-propre  qu'on 
leur  inspire. 


dont  il  veut  avoir  le  mérite;  de  sorte  que  tout  le  monde  n'est 
composé  que  de  mines,  et  c'est  inutilement  que  nous  travaillons 
à  y  trouver  rien  de  réel.  —  cclxxi\. 
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CGLXII 

11  n'y  a  point  de  passion  où  l'amour  de  soi- 
même  règne  si  puissamment  que  dans  l'amour; 
et  on  est  toujours  plus  disposé  à  sacrifier  le 
repos  de  ce  qu'on  aime  qu'à  perdre  le  sien. 

CCLXIII 

Ce  qu'on  nomme  libéralité  n'est  le  plus  sou- 
vent que  la  vanité  de  donner,  que  nous  aimons 
mieux  que  ce  que  nous  donnons. 

CCLXIV 

La  pitié  est  souvent  un  sentiment  de  nos  pro- 
pres maux  dans  les  maux  d'autrui  ;  c'est  une 
habile  prévoyance  des  malheurs  où  nous  pou- 
vons tomber;  nous  donnons  du  secours  aux 
autres  pour  les  engager  à  nous  en  donner  en 
de  semblables  occasions  ;  et  ces  services  que 
nous  leur  rendons  sont,  à  proprement  parler, 
des  biens  que  nous  nous  faisons  à  nous-mêmes 
par  avance. 

CCLXV 

La  petitesse  de  l'esprit  fait  l'opiniâtreté,  et 
nous  ne  croyons  pas  aisément  ce  qui  est  au  delà 
de  ce  que  nous  voyons. 
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CCLXVI 

C'est  se  tromper  que  de  croire  qu'il  n'y  ait 
que  les  violentes  passions,  comme  l'ambition  et 
l'amour,  qui  puissent  triompher  des  autres.  La 
paresse,  toute  languissante  qu'elle  est,  ne  laisse 
pas  d'en  être  souvent  la  maîtresse  :  elle  usurpe 
sur  tous  les  desseins  et  sur  toutes  les  actions 
de  la  vie  ;  elle  y  détruit  et  y  consume  insensi- 
blement les  passions  et  les  vertus. 

CCLXVII 

La  promptitude  à  croire  le  mal  sans  l'avoir 
assez  examiné  est  un  effet  de  l'orgueil  et  de  la 
paresse  :  on  veut  trouver  des  coupables,  et  on 
ne  veut  pas  se  donner  la  peine  d'examiner  les 
crimes. 

CCLXVIII 

Nous  récusons  des  juges  pour  les  plus  petits 
intérêts,  et  nous  voulons  bien  que  notre  répu- 
tation et  notre  gloire  dépendent  du  jugement 
des  hommes,  qui  nous  sont  tous  contraires,  ou 
parleur  jalousie,  ou  par  leur  préoccupation,  ou 
par  leur  peu  de  lumière  ;  et  ce  n'est  que  pour  les 
faire  prononcer  en  notre  faveur  que  nous  ex- 
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posons  en  tant  de  manières  notre  repos  et  notre 
vie  '. 

CCLXIX 

Il  n'y  a  guôre  d'homme  assez  habile  pour 
connaître  tout  le  mal  qu'il  fait. 

CCLXX 

L'honneur  acquis  est  caution  de  celui  qu'on 
doit  acquérir. 

CCLXXI 

La  jeunesse  est  une  ivresse  continuelle  :  c'est 
la  fièvre  de  la  raison . 

CCLXXII 

Rien  ne  devrait  plus  humilier  les  hommes 
qui  ont  mérité  de  grandes  louanges  que  le  soin 
qu'ils  prennent  encore  de  se  faire  valoir  par  de  pe- 
tites choses. 


l.Var.:  Nous  récasons  tons  les  jonrs  des  juges  pour  les  plus  petits 
intérêts,  et  nous  faisons  dépendre  notre  gloire  et  notre  réputa- 
tion, qui  sont  les  plus  grands  biens  du  monde,  du  jugement  des 
hommes,  qui  nous  sont  tous  contraires,  ou  par  leur  jalousie,  on 
par  leur  malignité,  ou  par  leur  préoccupation,  ou  par  leur  sot- 
tise; et  c'est  pour  obtenir  d'eux  un  arrêt  en  notre  faveur  que 
nous  exposons  notre  repos  et  notre  vie  en  cent  manières,  et  que 
nous  la  condamnons  à  une  infinité  de  soucis,  de  peines  et  de 
travaux.  —  ccxcii. 
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CCLXXIII 

Il  y  a  des  gens  qu'on  approuve  dans  le  monde, 
qui  n'ont  pour  tout  mérite  que  les  vices  qui  ser- 
vent au  commerce  de  la  vie. 

CCLXXIV 

La  grâce  de  la  nouveauté  est  à  l'amour  ce 
que  la  fleur  est  sur  les  fruits  :  elle  y  donne  un 
lustre  qui  s'efface  aisément  et  qui  ne  revient 
jamais. 

CCLXXV 

Le  bon  naturel  qui  se  vante  d'être  si  sensible 
est  souvent  étouffé  par  le  moindre  intérêt. 

CCLXXVI 

L'absence  diminue  les  médiocres  passions  et 
augmente  les  grandes,  comme  le  vent  éteint 
les  bougies  et  allume  le  feu. 

CCLXXVII 

Les  femmes  croient  souvent  aimer,  encore 
qu'elles  n'aiment  pas.  L'occupation  d'une  intri- 
gue, Pémotion  d'esprit  que  donne  la  galanterie, 
la  pente  naturelle  au  plaisir  d'être  aimées,  et  la 
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peine  de  refuser,  leur  persuadent  qu'elles  ont' 
de  la  passion,  lorsqu'elles  n'ont  que  de  la  coquet- 
terie ^ 

CCLXXVIII 

Ce  qui  fait  que  l'on  est  souvent  mécontent  d( 
ceux  qui  négocient  est  qu'ils  abandonnent] 
presque  toujours  l'intérêt  de  leurs  amis  pour] 
l'intérêt  du  succès  de  la  négociation,  qui  devient] 
le  leur  par  l'honneur  d'avoir  réussi  à  ce  qu'ilsj 
avaient  entrepris. 

CCLXXIX 

Quand  nous  exagérons  la  tendresse  que  nos 
amis  ont  pour  nous,  c'est  souvent  moins  par 
reconnaissance  que  par  le  désir  de  faire  juger^ 
de  notre  mérite. 

CCLXXX 


L'approbation  que  l'on  donne  à  ceux  qui 
entrent  dans  le  monde  vient  souvent  de  l'envie 
secrète  que  l'on  porte  à  ceux  qui  y  sont  établis. 


i.  Si  La  Rochefoucauld  avait  laissé  la  clef  de  ses  Maximes, 
nous  croyons  bien  qu'il  eût  dit  à  la  suite  de  celle-là  :  «  C'est  ce 
que  j'ai  remarqué  chez  M""  la  duchesse  de  Longueville  »  Au  lieu 
de  :  •  encore  qu'elles  n'aiment  pas  >,  l'édition  de  1665  donnait  : 
«  quoiqu'elles  n'aiment  pas  *. 


1 
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CCLXXXI 

L'orgueil,  qui  nous  inspire  tant  d'envie,  nous 
sert  souvent  aussi  à  la  modérer. 

CCLXXXII 

Il  y  a  des  faussetés  déguisées  qui  représen- 
tent si  bien  la  vérité  que  ce  serait  mal  juger 
que  de  ne  s'y  pas  laisser  tromper. 

CCLXXXIII 

Il  n'y  a  pas  quelquefois  moins  d'habileté  à 
savoir  profiter  d'un  bon  conseil  qu'à  se  bien 
conseiller  soi-même. 

CCLXXXIV 

Il  y  a  des  méchants  qui  seraient  moins  dan- 
gereux s'ils  n'avaient  aucune  bonté. 

CCLXXXV 

La  magnanimité  est  assez  définie  par  son 
nom  ;  néanmoins  on  pourrait  dire  que  c'est  le 
bon  sens  de  l'orgueil  et  la  voie  la  plus  noble 
pour  recevoir  des  louanges. 
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CCLXXXVI 

11  est  impossible  d'aimer  une  seconde  fois  ce 
qu'on  a  véritablement  cessé  d'aimer. 

CCLXXXVII 

Ce  n'est  pas  tant  la  fertilité  de  l'esprit  qui] 
nous  fait  trouver  plusieurs  expédients  sur  une] 
même  affaire  que  c'est  le  défaut  de  lumière  quij 
nous  fait  arrêter  à  tout  ce  qui  se  présente  àj 
notre  imagination,  et  qui  nous  empêche  de  dis- 
cerner d'abord  ce  qui  est  le  meilleur. 

CCLXXXVIII 

Il  y  a  des  affaires  et  des  maladies  que  les 
remèdes  aigrissent  en  certains  temps,  et  la 
grande  habileté  consiste  à  connaître  quand  il  est 
dangereux  d'en  user. 

CCLXXXIX 

La  simplicité  affectée  est  une  imposture  déli- 
cate, 

ccxc 

li  y  a  plus  de  défauts  dans  l'humeur  que  dans.^ 
l'esprit. 
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CCXCI 

Le  mérite  des  hommes  a  sa  saison  aussi  bien 
que  les  fruits. 

CCXCII 

On  peut  dire  de  l'humeur  des  hommes,  comme 
de  la  plupart  des  bâtiments,  qu'elle  a  diverses 
faces  :  les  unes  agréables  et  les  autres  désagréa- 
bles. 

CCXCIII 

La  modération  ne  peut  avoir  le  mérite  de 
combattre  l'ambition  et  de  la  soumettre  :  elles 
ne  se  trouvent  jamais  ensemble.  La  modération 
est  la  langueur  et  la  paresse  de  l'âme,  comme 
l'ambition  en  est  l'activité  et  l'ardeur  *. 

CCXCIV 

Nous  aimons  toujours  ceux  qui  nous  admirent, 
et  nous  n'aimons  pas  toujours  ceux  que  nous 
admirons. 


l.Var.:  La  modération,  dans  la  plupart  des  hommes,  n'a  garde  de 
combattre  et  de  soumettre  l'ambition,  puisqu'elles  ne  se  peuvent 
trouver  ensemble,  la  modération  n'étant  d'ordinaire  qu'une 
paresse,  une  langueur  et  un  manque  de  courage  ,  de  manière 
qu'on  peut  justement  dire  à  leur  égard  que  la  modération  est  une 
bassesse  de  l'âme,  comme  l'ambition  en  est  l'élévation.  —  xvn. 


^ 
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CCXCV 

Il  s'en  faut  bien  que  nous  ne  connaissions 
toutes  nos  volontés. 

CCXCVI 

Il  est  difficile  d'aimer  ceux  que  nous  n'esti- 
mons point,  mais  il  ne  l'est  pas  moins  d'aimer 
ceux  que  nous  estimons  beaucoup  plus  que  nous. 

CCXCVII 

Les  humeurs  du  corps  ont  un  cours  ordinaire 
et  réglé  qui  meut  et  qui  tourne  imperceptible- 
ment notre  volonté  ;  elles  roulent  ensemble  et 
exercent  successivement  un  empire  secret  en 
nous,  de  sorte  qu'elles  ont  une  part  considérable 
à  toutes  nos  actions  sans  que  nous  le  puissions 
connaître.  * 


i.  Var.:  Nous  ne  nous  apercevons  que  des  emportements  et  des 
mouvements  extraordinaires  de  nos  humeurs  et  de  notre  tempé- 
rament, comme  de  la  violence  de  la  colère  ;  mais  personne  quasi 
ne  s'aperçoit  que  ces  humeurs  ont  un  cours  ordinaire  et  réglé, 
qui  meut  et  tourne  doucement  et  imperceptiblement  notre 
volonté  à  des  actions  dillérentes  ;  elles  roulent  ensemble,  s'il  faut 
ainsi  dire,  et  exercent  successivement  un  empire  secret  en  nous- 
mêmes  ;  de  sorte  qu'elles  ont  une  part  considérable  en  toutes  nos 
actions,  sans  que  nous  le  puissions  reconnaître.  —  xlviu. 
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CCXCVIII 

La  reconnaissance  de  la  plupart  des  hommes 
n'est  qu'une  secrète  envie  de  recevoir  de  plus 
grands  bienfaits. 

CCXCIX 

Presque  tout  le  monde  prend  plaisir  à  s'ac- 
quitter des,  petites  obligations  ;  beaucoup  de 
gens  ont  de  la  reconnaissance  pour  les  mé- 
diocres, mais  il  n'y  a  quasi  personne  qui  n'ait 
de  l'ingratitude  pour  les  grandes  *. 

CGC 

Il  y  a  des  folies  qui  se  prennent  comme  les 
maladies  contagieuses  *. 


1.  La  Rochefoucauld  aurait  dû  ajouter  que  ce  qui  etapêche 
qu'on  ne  s'acquitte  des  grandes  obligations,  c'est  que  celui  qui 
les  apprécie  est  trop  porté  à  en  exagérer  la  grandeur. 

Après  la  mort  du  cardinal  de  Richelieu,  le  prince  de  Marsillac, 
qui  s'était  fait  le  chevalier  paladin  de  la  reine  et  n'avait  pas 
craint,  s'il  faut  l'en  croire,  de  se  compromettre  sérieusement  par 
ses  entreprises  audacieuses,  aspirait  à  la  plus  brillante  fortune.  Il 
rechercha  l'appui  du  cardinal  Mazarin,  qui  n'était  pas  aussi  che- 
valeresque que  Marsillac. 

Cependant  les  plus  belles  promesses  Ini  furent  faites.  Malheu- 
reusement Marsillac  refusait  ce  qui  lui  était  offert,  et  n'obtenait 
pas  ce  qu'il  désirait.  «  Tant  de  diverses  espérances  qui  m'étaient 
données  presque  en  même  temps,  et  qui  étaient  sitôt  changées, 
m'attiraient  beaucoup  d'envie,  sans  me  procurer  aucun  établissé- 
sement;  et  je  vis  bien  que  la  reine  entrait  dans  l'esprit  du  cardi- 
mal  pour  m'amuser  ».  (Mémoires.  Année  1643). 

8.  Var.  :  €  11  y  a  des  folies  que  l'on  prend  des  autres,  comme 
les  rhumes  et  les  maladies  contagieuses  i  (manascrit).  L'annota- 

13 
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ceci 

Assez  de  gens  méprisent  le  bien,  mais  peu 
savent  le  donner. 

CCCII 

Ce  n'est  d'ordinaire  que  dans  de  petits  inté- 
rêts où  nous  prenons  le  hasard  de  ne  pas  croire 
aux  apparences. 

CCCIII 

Quelque  bien  qu'on  nous  dise  de  nous,  .on  ne 
nous  apprend  rien  de  nouveau. 

CGCIV 

Nous  pardonnons  souvent  à  ceux  qui  nous 
ennuient,  mais  nous  ne  pouvons  pardonner  à 
ceux  que  nous  ennuyons. 

CCCV 

L'intérêt,  que  Ton  accuse  de  tous  nos  crimes, 
mérite  souvent  d'être  loué  de  nos  bonnes 
actions. 


leur  contemporain  avait  ajouté  :  «  H  y  en  a  d'antres  qui  tiennent 
comme  la  gaie  et  la  teigne  ».  L'hôtel  Rambouillet  n'aurait  pas 
permis  cette  crudité  dans  les  termes,  et  La  Rochefoucauld  a  bien 
fait  d'effacer  de  son  manuscrit  le  mot  «  rhume  «.Probablement 
il  laisse  entendre  ici  qu'il  a  pris  de  M""»  de  Longueville  la  mala- 
die de  la  Fronde. 
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CCCVI 

On  ne  trouve  guère  d'ingrats  tant  qu'on  est 
en  état  de  faire  du  bien. 

CCCVII 

Il  est  aussi  honnête  d'être  glorieux  avec 
soi-même  qu'il  est  ridicule  de  l'être  avec  les 
autres  *. 

CCCVIII 

On  a  fait  une  vertu  de  la  modération,  pour 
borner  l'ambition  des  grands  hommes  et  pour 


1.  Cette  maxime  inquiéta  un  critique  contem-porain,  qui  de- 
mandait ce  que  La  Rochefoucauld  entendait  par  glorieux. 
Duplessis  lui  répondit  :  «  La  Rochefoucauld  veut  dire  qu'il  faut 
avoir  un  grand  respect  de  soi-même  et  de  sa  propre  dignité, 
pour  ne  rien  faire  qui  en  soit  indigne,  mais  aussi  qu'il  serait  ridi- 
cule de  faire  sentir  aux  autres  la  supériorité  que  l'on  croit  avoir 
sur  eux.  Le  mot  glorieux  est  entendu  ici  dans  un  double  sens 
très  admissible,  et  fait  un  excellent  effet  » . 

Duplessis  aurait  dû  expliquer  le  double  sens  ;  La  Rochefou- 
cauld a  pris  le  mot  glorieux  au  sens  qu'il  avait  généralement 
à  cette  époque,  et  que  Molière  lui  a  donné  dans  ce  passage  du 
Misanthrope  (acte  I,  se.  u)  : 

Non,  non,  il  n'est  point  d'âme  un  peu  bien  située 
Qui  veuille  d'une  estime  ainsi  prostituée. 
Et  la  plus  glorieuse  a  des  régals  peu  chers 
Dés  qu'on  voit  qu'on  nous  mêle  avec  tout  l'univers. 
Plusieurs  annotateurs,  même  Voltaire,  ont  blâmé  la  pensée  de 
Molière,  parce  qu'ils  ont  fait  rapporter  glorieuse  à  estime,  tandis 
qall  faut  entendre  l'âme  glorieuse,  l'âme  qui  a  le  sentiment  de 
?a  valeur  et  de  sa  dignité. 
La  Rochefoucauld  s'est  peint  lui-même  dans  cette  réflexion. 
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consoler  les  gens  médiocres  de  leur  peu  de 
fortune  et  de  leur  peu  de  mérite. 

CCCIX 

Il  y  a  des  gens  destinés  à  être  sots  qui  ne 
font  pas  seulement  des  sottises  par  leur  choix, 
mais  que  la  fortune  même  contraint  d'en  faire. 

cccx  I 

Il  arrive  quelquefois  des  accidents  dans  la 
vie  d'où  il  faut  être  un  peu  fou  pour  se  bien 
tirer  *. 

CCCXI 

S'il  y  a  des  hommes  dont  le  ridicule  n'ait 
jamais  paru,  c'est  qu'on  ne  l'a  pas  bien  cherché. 


I 


i.  Nous  ne  rapprocherons  pas  cette  pensée  du  distique  de 
Caton  : 

Insipiens  esto,  guum  teynpus  postulat,  aiit  res; 
Stultitiam  simulare  loco  prudentia  sumnia  est. 

Nous  ne  pouvons  non  plus  y  voir  une  allusion  à  la  stratégie, 
comme  l'on  Tait  quelques  critiques.  U  nous  semble  que  La  Ro- 
chefoucauld ici,  comme  en  une  infinité  d'autres  endroits,  fait 
un  retour  sur  lui-même  :  il  s'est  bien  tiré  de  sa  lutte  contre  Ri- 
chelieu dans  l'intérêt  de  la  reine.  La  Froude,  qui  aurait  dii  le 
perdre,  l'a  remis  en  faveur;  il  n'est  pas  jusqu'à  la  galanterie  avec 
M""  de  Longueville  dont  il  ne  se  soit  bien  tiré. 


â 
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CCCXII 

Ce  qui  fait  que  les  amants  et  les  maîtresses 
ne  s'ennuient  point  d'être  ensemble,  c'est 
qu'ils  parlent  toujours  d'eux-mêmes. 

CCCXIII 

Pourquoi  faut-il  que  nous  ayons  assez  de 
mémoire  pour  retenir  jusqu'aux  moindres  par- 
ticularités de  ce  qui  nous  est  arrivé,  et  que 
nous  n'en  ayons  pas  assez  pour  nous  souvenir 
combien  de  fois  nous  les  avons  contées  â  une 
même  personne  ? 

CCCXIV 

L'extrême  plaisir  que  nous  prenons  à  parler 
de  nous-mêmes  nous  doit  faire  craindre  de 
n'en  donner  guère  â  ceux  qui  nous  écoutent. 

CCCXV 

Ce  qui  nous  empêche  d'ordinaire  de  faire 
voir  le  fond  de  notre  cœur  à  nos  amis  n'est 
pas  tant  la  défiance  que  nous  avons  d'eux  que 
îelle  que  nous  avons  de  nous-mêmes. 


150  RÉFLEXIONS  MORALES 

CCCXVI 

Les  personnes  faibles  ne  peuvent  être  sin- 
cères. 

CCCXVII 

Ce  n'est  pas  un  grand  malheur  d'obliger  des 
ingrats,  mais  c'en  est  un  insupportable  d'être 
obligé  à  un  malhonnête  homme. 

CCCXVIII 

On  trouve  des  moyens  pour  guérir  de  la 
folie,  mais  on  n'en  trouve  point  pour  redresser 
un  esprit  de  travers. 

CCCXIX 

On  ne  saurait  conserver  longtemps  les  sen- 
timents qu'on  doit  avoir  pour  ses  amis  et  poui 
ses  bienfaiteurs  si  on  se  laisse  la  liberté  d( 
parler  souvent  de  leurs  défauts. 

cccxx 

Louer  les  princes  des  vertus  qu'ils  n'ont  pas, 
c'est  leur  dire  impunément  des  injures  *. 


1.  Var.  :  «  Louer  les  rois  des  qualités  qu'ils  n'ont  pas  n'est  que 
leur  dire  des  injures  ».  La  Rochefoucauld  lisait  les  discours  de 
l'Académie  française,  et  les  éloges  platement  adulateurs  qu'il  J 
trouvait  à  l'adresse  du  roi  qui  lui  ont  inspiré  cette  réflexion 
N'oublions  pas  qu'il  vivait  à  l'époque  où  l'oraison  funèbre  étai] 
dans  tout  son  épanouissement. 
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CCCXXI 

Nous  sommes  plus  près  d'aimer  ceux  qui  \ 
nous  haïssent  que  ceux  qui  nous  aiment  plus  I 
que  nous  ne  voulons. 

CCCXXII 

Il  n'y  a  que  ceux  qui  sont  méprisables  qui  I 
craignent  d'être  méprisés. 

CCOXXIII 

Notre  sagesse  n'est  pas  moins  à  la  merci  de 
la  fortune  que  nos  biens. 

CCCXXIV 

Il  y  a  dans  la  jalousie  plus  d'amour-propre  J 
que  d'amour.  / 

CCCXXV 

Nous  nous  consolons  souvent  par  faiblesse 
des  maux  dont  la  raison  n'a  pas  la  force  de  nous 
consoler. 
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CCCXXVI 

Le  ridicule  déshonore  plus  que  le  déshon- 
neur K 

CCCXXVII 

Nous  n'avouons  de  petits  défauts  que  pour 
persuader  que  nous  n'en  avons  pas  de  grands. 

CCCXXVIII 
L'envie  est  plus  irréconciliable  que  la  haine. 

CCCXXIX 

On  croit  quelquefois  haïr  la  flatterie,  mais  on 
ne  hait  que  la  manière  de  flatter. 

CCCXXX 
On  pardonne  tant  que  l'on  aime. 


i.  La  marquise  de  Lambert  {Premier  Avis  d'une  mère  à  son 
/Ils)  accepte  la  réflexion  de  La  Rocliefoucauld.  «  Je  penserais 
comme  lui,  dit-elle,  parce  qu'il  n'est  au  pouvoir  de  personne 
d'en  déshonorer  une  autre...  Les  causes  du  déshonneur  sont 
connues  et  certaines  ;  le  ridicule  est  purement  arbitraire  ».  Peut- 
être  n'entendons-nous  plus  le  mot  déshonneur  au  sens  que  lui 
donnait  La  Rochefoucauld  ;  pour  lui,  il  se  serait  cru  déshonoré 
si,  on  qualité  de  duc  et  pair,  il  n'eut  pas  montré  des  équipages 
et  une  livrée  pareils  ou  supérieurs  à  ceux  des  personnages  de  sa 
condition.  Le  cuisinier  Vatel,  s'estimant  plus  que  déshonoré, 
se  jugea  ridicule  à  cause  du  man  jue  de  marée  et  se  tua. 
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CCCXXXI 

Il  est  plus  difficile  d'être  fidèle  à  sa  maîtresse 
quand  on  est  heureux  que  quand  on  en  est  mal- 
traité. 

CCCXXXII 

Les  femmes  ne  connaissent  pas  toute  leur 
coquetterie. 

CCCXXXIII 

Les  femmes  n'ont  point  de  sévérité  complète 
sans  aversion. 

CCCXXXIV 

Les  femmes  peuvent  moins  surmonter  leur 
coquetterie  que  leur  passion. 

cccxxxv 

Dans  l'amour,  la  tromperie  va  presque  tou- 
jours plus  loin  que  la  méfiance. 

CCGXXXVI 

Il  y  a,  une  certaine  sorte  d'amour  dont  l'excès 
empêche  la  jalousie. 
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CCCXXXVII 

Il  est  de  certaines  bonnes  qualités  comme 
des  sens  :  ceux  qui  en  sont  entièrement  privés 
ne  les  peuvent  apercevoir  ni  les  comprendre. 

CCCXXXVIII 

Lorsque  notre  haine  est  trop  vive,  elle  nous 
met  au-dessous  de  ceux  que  nous  haïssons. 

CCCXXXIX 

Nous  ne  ressentons  nos  biens  et  nos  maux 
qu'à  proportion  de  notre  amour-propre. 

CCCXL 

L'esprit  de  la  plupart  des  femmes  sert  plus  à 
fortifier  leur  folie  que  leur  raison. 

CCCXLI 

Les  passions  de  la  jeunesse  ne  sont  guère 
plus  opposées  au  salut  que  la  tiédeur  des  vieilles 
gens  1. 


1.  C'est  une  des  rares  maximes  où  La  Rocbefouc'aaid  ait  fait 
allusion  aux  habitudes  religieuses  de  son  époque  et  où  il  parle 
de  lui-même.  Aussi  la  mit-il  seulement  dans  l'édition  de  1675, 
alors  qu'âgé  de  soixante-deux  ans,  il  songeait  à  son  salut  sous 
l'influence  de  la  vieillesse  et  de  la  goutte.  Ce  fut  seulement  lors 
de  sa  dernière  attaque  de  goutte  qu'il  se  décida  à  s'acquitter 
décemment  des  devoirs  de  religion,  comme  le  laisse  entendre 
M"*  de  Sévigné. 


RÉFLEXIONS  MORALES  155 

CCCXLII 

L'accent  du  pays  où  l'on  est  né  demeure  dans 
l'esprit  et  dans  le  cœur  comme  dans  le  langage. 

CCCXLIII 

Pour  être  un  grand  homme,  il  faut  savoir 
profiter  de  toute  sa  fortune. 

CCCXLIV 

La  plupart  des  hommes  ont,  comme  les 
plantes,  des  propriétés  cachées  que  le  hasard 
fait  découvrir. 

CCCXLV 

Les  occasions  nous  font  connaître  aux  autres, 
et  encore  plus  à  nous-mêmes. 

CCGXLVI 

Il  ne  peut  y  avoir  de  règle  dans  l'esprit  ni 
dans  le  cœur  des  femmes,  si  le  tempérament 
n'en  est  d'accord  i. 

1.  Var.  :  Chaque  talent  dans  les  hommes,  de  même  que  chaque 
irbre,  a  ses  propriétés  et  ses  effets  qui  lui  sont  tous  particuliers. 
-  cxxxvm. 
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CCCXLVII 

Nous  ne  trouvons  guère  de  gens  de  bon  sens 
que  ceux  qui  sont  de  notre  avis. 

CCCXLVIII 

Quand  on  aime,  on  doute  souvent  de  ce 
qu'on  croit  le  plus. 

CCCXLIX 

Le  plus  grand  miracle  de  l'amour,  c'est  de 
guérir  de  la  coquetterie. 

CCCL 

Ce  qui  nous  donne  tant  d'aigreur  contre  ceux 
qui  nous  font  des  finesses,  c'est  qu'ils  croient 
être  plus  habiles  que  nous. 

CCCLI 

On  a  bien  de  la  peine  à  rompre  quand  on  ne 
s'aime  plus. 

CCCLII 

On  s'ennuie  presque  toujours  avec  les  gens 
avec  qui  il  n'est  pas  permis  de  s'ennuyer. 

CCCLIII 

Un  honnête  homme  peut  être  amoureux 
comme  un  fou,  mais  non  pas  comme  un  sot. 
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CCCLIV 

11  y  a  de  certains  défauts  qui,  bien  mis  en  œu- 
vre, brillent  plus  que  la  vertu  même. 

CCCLV 

On  perd  quelquefois  des  personnes  qu'on 
regrette  plus  qu'on  n^en  est  affligé,  et  d'autres 
dont  on  est  affligé  et  qu'on  ne  regrette  guère. 

CCCLVI 

Nous  ne  louons  d'ordinaire  de  bon  cœur  que 
ceux  qui  nous  admirent. 

CCCLVII 

Les  petits  esprits  sont  trop  blessés  des  peti- 
tes choses;  les  grands  esprits  les  voient  toutes, 
et  n'en  sont  point  blessés. 

CCCLVIII 

L'humilité  est  la  véritable  preuve  des  vertus 
chrétiennes;  sans  elle,  nous  conservons  tous 
nos  défauts,  et  ils  sont  seulement  couverts  par 
l'orgueil,  qui  les  cache  aux  autres  et  souvent  à 
nous-mêmes. 

14 
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CCCLIX 

Les  infidélités  devraient  éteindre  l'amour,  et 
il  ne  faudrait  point  être  jaloux  quand  on  a 
sujet  de  l'être.  Il  n'y  a  que  les  personnes  qui 
évitent  de  donner  de  la  jalousie  qui  soient 
dignes  qu'on  en  ait  pour  elle. 

CCCLX 

On  se  décrie  beaucoup  plus  auprès  de  nous 
par  les  moindres  infidélités  qu'on  nous  fait  que 
par  les  plus  grandes  qu'on  fait  aux  autres. 

CCCLXI 

La  jalousie  naît  toujours  avec  l'amour,  mais 
elle  ne  meurt  pas  toujours  avec  lui. 

CCCLXII 

La  plupart  des  femmes  ne  pleurent  pas  tant 
la  mort  de  leurs  amants  pour  les  avoir  aimés 
que  pour  paraître  plus  dignes  d'être  aimées. 

CCCLXIII 

Les  violences  qu'on  nous  fait  nous  font  sou- 
vent moins  de  peine  que  celles  que  nous  nous 
faisons  à  nous-mêmes. 


i 
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CCCLXIV 

On  sait  assez  qu'il  ne  faut  guère  parler  de  sa 
femme,  mais  on  ne  sait  pas  assez  qu'on  devrait 
encore  moins  parler  de  soi. 

CCCLXV 

Il  y  a  de  bonnes  qualités  qui  dégénèrent  en 
défauts  quand  elles  sont  naturelles,  et  d'autres 
qui  ne  sont  jamais  parfaites  quand  elles  sont 
acquises.  Il  faut,  par  exemple,  que  la  raison 
nous  fasse  ménagers  de  notre  bien  et  de  notre 
confiance,  et  il  faut,  au  contraire,  que  la  nature 
nous  donne  la  bonté  et  la  valeur. 

CCCLXVI 

Quelque  défiance  que  nous  ayons  de  la  sincé- 
rité de  ceux  qui  nous  parlent,  nous  croyons 
toujours  qu'ils  nous  disent  plus  vrai  qu'aux 

iulres. 

CCCLXVII 

11  y  a  peu  d'honnêtes  femmes  qui  ne  soient 
asses  de  leur  métier. 
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CCCLXVIII 

La  plupart  des  honnêtes  femmes  sont  des 
trésors  cachés  qui  ne  sont  en  sûreté  que  parce 
qu'on  ne  les  cherche  pas. 

CCCLXIX 

Les  violences  qu'on  se  fait  pour  s'empêcher 
d'aimer  sont  souvent  plus  cruelles  que  les 
rigueurs  de  ce  qu'on  aime. 

CCCLXX 

Il  n'y  a  guère  de  poltrons  qui  connaissent 
toujours  toute  leur  peur. 

CCCLXXI 

C'est  presque  toujours  la  faute  de  celui  qui 
aime  de  ne  pas  connaître  quand  on  cesse  de 
l'aimer. 

CCCLXXII 
La  plupart  des  jeunes  gens  croient  être  natu- 
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rels  lorsqu'ils  ne  sont  que  mal  polis  et  gros- 
siers*. 

CCCLXXIII 

Il  y  a  de  certaines  larmes  qui  nous  trompent 
souvent  nous-mêmes  après  avoir  trompé  les 
autres. 

CCCLXXIV 

Si  on  croit  aimer  sa  maîtresse  pour  l'amour 
d'elle,  on  est  bien  trompé. 

CCCLXXV 

Les  esprits  médiocres  condamnent  d'ordi- 
naire tout  ce  qui  passe  leur  portée. 


i.  M""»  de  Motteville  {Histoire  de  France  sous  le  ministère 
Mazarin,  par  Bazin)  fait  aussi  le  procès  à  la  jeunesse  de  son 
temps,  qui  ne  valait  pas  les  restes  du  Maréchal  de  Bassom- 
pierre  :  en  effet,  il  s'était  formé  une  école  de  petits  maîtres, 
comme  on  les  appelait,  qui  affectaient,  ajoute  Bazin,  le  ton  leste 
et  tranchant,  la  brusquerie  et  l'impatience. 

C'est  l'éternel  loAiàator  temporis  acti  se  puera  d'Horace.  A 
ce  compte,  nous  ne  serions  plus  que  des  sauvages.  La  Roche- 
foacauld  a  cédé  ici  au  préjugé  commun  en  se  croyant,  lui  et 
ceux  de  son  âge,  mieux  élevés  que  les  plus  jeunes. 

Tallemant  des  Beaux,  à  l'article  du  Maréchal  de  Bassom- 
pien^e,  n'est  pas  de  l'opinion  de  M""»  de  Motteville  ;  et,  du  reste, 
on  sait  que  les  mœurs  et  le  langage  du  temps  de  Henri  lY  et  de 
Louis  Xill  étaient  assez  décolletés. 
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CCGLXXVI 

L'envie  est  détruite  par  la  véritable  amitié, 
et  la  coquetterie  par  le  véritable  amour. 

GCCLXXVII 

Le  plus  grand  défaut  de  la  pénétration  n'est, 
pas  de  n'aller  point  jusqu'au  but,  c'est  de  le. 
passer.  1 

CCCLXXVIII 

On  donne  des  conseils,  mais  on  n'inspir( 
point  de  conduite. 

CCCLXXIX 

Quand  notre  mérite  baisse,  notre  goût  baiss( 
aussi. 

CCCLXXX 

La  fortune  fait  paraître  nos  vertus  et  no 
vices  comme  la  lumière  fait  paraître  les  objets 

CCGLXXXI 

La  violence  qu'on  se  fait  pour  demeure) 
fidèle  à  ce  qu'on  aime  ne  vaut  guère  mieu^ 
qu'uBe  infidélité. 
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CCCLXXXII 

Nos  actions  sont  comme  les  bouts  rimes,  que 
chacun  fait  rapporter  à  ce  qu'il  lui  plaît. 

CCCLXXXIII 

L'envie  de  parler  de  nous  et  de  faire  voir  nos 
défauts  du  côté  que  nous  voulons  bien  les 
montrer  fait  une  grande  partie  de  notre  sincé- 
rité. 

CCCLXXXIV 

On  ne  devrait  s'étonner  que  de  pouvoir  en- 
core s'étonnera 

CCCLXXXV 

On  est  presque  également  difficile  à  conten- 
ter quand  on  a  beaucoup  d'amour  et  quand  on 
n'en  a  plus  guère. 

CCGLXXXVI 

Il  n'y  a  point  de  gens  qui  aient  plus  souvent 
tort  que  ceux  qui  ne  peuvent  souffrir  d'en 
avoir. 

d.  La  Rochefoucauld  ne  songeait  nullement  au  nil  admirarx 
d'Horace,  ne  s'étonner  de  rien.  U  jetait  les  yeux  autour  de  lui: 
que  de  chutes  imprévues,  que  d'élévations  inespérées  !  11  ne  faut 
pas  non  plus  s'imaginer  que  notre  grand  seigneur  est  revenu  de 
tout  :  il  y  eut  toujours  de  l'ambition  chez  lui,  ne  fût-ce  que  le 
désir  de  voir  briller  son  nom. 
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CCCLXXXVII 
Un  sot  n'a  pas  assez  d'étoffe  pour  être  bon. 

CCCLXXXVIII 

Si  la  vanité  ne  renverse  pas  entièrement  les 
vertus,  du  moins  elle  les  ébranle  toutes . 

CCCLXXXIX 

Ce  qui  nous  rend  la  vanité  des  autres  insup- 
portable, c'est  qu'elle  blesse  la  nôtre, 

CCCXC 

On  renonce  plus  aisément  à  son  intérêt  qu'à 
son  goût. 

CCCXCI 

La  fortune  ne  paraît  jamais  si  aveugle  qu'à 
ceux  à  qui  elle  ne  fait  pas  de  bien. 

CCCXCII 

Il  faut  gouverner  la  fortune  comme  la  sanlé  : 
en  jouir  quand  elle  est  bonne,  prendre  patience 
quand  elle  est  mauvaise,  et  ne  faire  jamais  de 
grands  remèdes  sans  un  extrême  besoin.  ; 
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CCCXCIII 

L'air  bourgeois  se  perd  quelquefois  à  l'armée, 
mais  il  ne  se  perd  jamais  à  la  cour*. 

CCCXCIV 

On  peut  être  plus  fin  qu'un  autre,  mais  non 
pas  plus  fin  que  tous  les  autres. 

CCCXCV 

On  est  quelquefois  moins  malheureux  d'être 
trompé  de  ce  qu'on  aime  que  d'en  être  détrompé. 

CCCXCVI 

On  garde  longtemps  son  premier  amant, 
quand  on  n'en  prend  point  de  second. 

CCCXCVII 

Nous  n'avons  pas  le  courage  de  dire  en  gé- 
néral que  nous  n'avons  point  de  défauts  et  que 
nos  ennemis  n'ont  point  de  bonnes  qualités, 
mais  en  détail  nous  ne  sommes  pas  trop  éloi- 
gnés de  le  croire. 


■1.  Od  a  voulu  voir  là  une  allusion  à  Colbert  et  à  Le  Tellier; 
mais  on  ne  fait  pas  une  réflexion  pour  une  ou  deux  personnes. 
La  Rochefoucauld  est  grand  seigneur;  son  air,  ou  l'air  qu'il 
croyait  avoir,  lui  servait  de  mesure  pour  jug.er  les  autres. 
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CCOXCVIII 

De  tous  nos  défauts,  celui  dont  nous  demeu- 
rons le  plus  aisément  d'accord,  c'est  de  la  pa- 
resse;  nous  nous  persuadons  qu'elle  tient  à 
toutes  les  vertus  paisibles,  et  que,  sans  détruire 
entièrement  les  autres,  elle  en  suspend  seule- 
ment les  fonctions. 

CCCXCIX 

Il  y  a  une  élévation  qui  ne  dépend  point  de 
la  fortune  :  c'est  un  certain  air  qui  nous  dis- 
tingue et  qui  semble  nous  destiner  aux  grandes 
choses,  c'est  un  prix  que  nous  nous  donnons 
imperceptiblement  à  nous-mêmes  ;  c'est  par 
cette  qualité  que  nous  usurpons  les  déférences 
des  autres  hommes,  et  c'est  elle  d'ordinaire 
qui  nous  met  plus  au-dessus  d'eux  que  la  nais- 
sance, les  dignités  et  le  mérite  même. 

CD 

Il  y  a  du  mérite  sans  élévation,  mais  'il  n'y  a 
point  d'élévation  sans  quelque  mérite. 

CDI 

L'élévation  est  au  mérite  ce  que  la  parure  est 
aux  belles  personnes. 
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CDU 

Ce  qui  se  trouve  le  moins  dans  la  galanterie, 
c'est  de  l'amour. 

CDIII 

La  fortune  se  sert  quelquefois  de  nos  défauts 
pour  nous  élever,  et  il  y  a  des  gens  incommo- 
des dont  le  mérite  serait  mal  récompensé  si  on 
ne  voulait  acheter  leur  absence. 

CDIV 

Il  semble  que  la  nature  ait  caché  dans  le 
fond  de  notre  esprit  des  talents  et  une  habileté 
que  nous  ne  connaissons  pas  ;  les  passions  seu- 
les ont  le  droit  de  les  mettre  au  jour  et  de  nous 
donner  quelquefois  des  vues  plus  certaines  et 
plus  achevées  que  l'art  ne  saurait  faire. 

CDV 

Nous  arrivons  tout  nouveaux  aux  divers  âges 
de  la  vie,  et  nous  y  manquons  souvent  d'expé- 
rience, malgré  le  nombre  des  années. 

CDVI 
Les  coquettes  se  font  honneur  d'être  jalouses 
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de  leurs  amants,  pour  cacher  qu'elles  sont  en- 
vieuses des  autres  femmes. 

CDVII 

Il  s'en  faut  bien  que  ceux  qui  s'attrapent  à 
nos  finesses  ne  nous  paraissent  aussi  ridicules 
que  nous  nous  le  paraissons  à  nous-mêmes 
quand  les  finesses  des  autres  nous  ont  attrapés. 

CD  VIII 

Le  plus  dangereux  ridicule  des  vieilles  per- 
sonnes qui  ont  été  aimables,  c'est  d'oublier 
qu'elles  ne  le  sont  plus. 

CDIX 

Nous  aurions  souvent  honte  de  nos  plus  belles 
actions  si  le  monde  voyait  tous  les  motifs  qui 
les  produisent. 

CDX 

Le  plus  grand  effort  de  l'amitié  n'est  pas  de 
montrer  nos  défauts  à  un  ami,  c'est  de  lui  faire 
voir  les  siens. 
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CDXI 

On  n'a  guère  de  défauts  qui  ne  soient  plus 
pardonnables  que  les  moyens  dont  on  se  sert 
pour  les  cacher. 

GDXII 

Quelque  honte  que  nous  ayons  méritée,  il  est 
presque  toujours  en  notre  pouvoir  de  rétablir 
notre  réputation. 

CDXIII 

On  ne  plaît  pas  longtemps  quand  on  n'a 
qu'une  sorte  d'esprit. 

CDXIV 

Lès  fous  et  les  sottes  gens  ne  voient  que  par 
leur  humeur. 

CDXV 

L'esprit  nous  sert  quelquefois  hardiment  à 
Caire  des  sottises. 

CDXVI 

La  vivacité  qui  augmente  en  vieillissant  ne 
va  pas  loin  de  la  folie. 

15 
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CDXVII 

En  amour,  celui  qui  est  guéri  le  premier  est 
toujours  le  mieux  guéri. 

CDXVIII 

Les  jeunes  femmes  qui  ne  veulent  point  pa- 
raître coquettes,  et  les  hommes  d'un  âge  avancé 
qui  ne  veulent  pas  être  ridicules,  ne  doivent 
jamais  parler  de  l'amour  comme  d'une  chose 
où  ils  puissent  avoir  part. 

CDXIX 

Nous  pouvons  paraître  grands  dans  un  em- 
ploi au-dessous  de  notre  mérite,  mais  nous 
paraissons  souvent  petits  dans  un  emploi  plus 
grand  que  nous. 

CDXX 

Nous  croyons  souvent  avoir  de  la  constance 
dans  les  malheurs  lorsque  nous  n'avons  que  d^ 
l'abattement,  et  nous  les  souffrons  sans  oser  lea 
regarder,  comme  les  poltrons  se  laissent  tuei 
de  peur  de  se  défendre. 
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CDXXI 

La  confiance  fournit  plus  à  la  conversation 
que  l'esprit. 

CDXXII 

Toutes  les  passions  nous  font  faire  des  fautes, 
mais  l'amour  nous  en  fait  faire  de  plus  ridicu- 
les. 

CDXXIII 

Peu  de  gens  savent  être  vieux. 

CDXXIV 

Nous  nous  faisons  honneur  des  défauts  op- 
posés à  ceux  que  nous  avons  :  quand  nous 
sommes  faibles,  nous  nous  vantons  d'être  opi- 
niâtres. 

CDXXV 

La  pénétration  a  un  air  de  deviner  qui  flatte 
plus  notre  vanité  que  toutes  les  autres  qualités 
de  l'esprit. 

CDXXVI 

La  grâce  de  la  nouveauté  et  la  longue  habi- 
tude, quelque  opposées  qu'elles  soient,  nous 
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empêchent  également  de  sentir  les  défauts  de 
nos  amis. 

CDXXVII 

La  plupart  des  amis  dégoûtent  de  l'amitié, 
et  la  plupart  des  dévots  dégoûtent  de  la  dévo- 
tion. 

CDXXVIII 

Nous  pardonnons  aisément  à  nos  amis  les 
défauts  qui  ne  nous  regardent  pas. 

CDXXIX 

Les  femmes  qui  aiment  pardonnent  plus 
aisément  les  grandes  indiscrétions  que  les 
petites  infidélités. 

CDXXX 

Dans  la  vieillesse  de  l'amour,  comme  dans 
celle  de  l'âge,  on  vit  encore  pour  les  maux, 
mais  on  ne  vit  plus  pour  les  plaisirs.  — 

CDXXXI 

Rien  n'empêche  tant  d'être  naturel  que 
l'envie  de  le  paraître. 
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CDXXXII 

C'est  en  quelque  sorte  se  donner  part  aux 
belles  actions  que  de  les  louer  de  bon  cœur. 

CDXXXIII 

La  plus  véritable  marque  d'être  né  avec  de 
grandes  qualités,  c'est  d'être  né  sans  envie. 

GDXXXIV 

Quand  nos  amis  nous  ont  trompés,  on  ne 
doit  que  de  l'indifférence  aux  marques  de  leur 
amitié,  mais  on  doit  toujours  de  la  sensibilité  â 
leurs  malheurs. 

CDXXXV 

La  fortune  et  l'humeur  gouvernent  le  monde. 

CDXXXVI 

Il  est  plus  aisé  de  connaître  l'homme  en 
général  que  de  connaître  un  homme  en  parti- 
culier. 

CDXXXVII 

On  ne  doit  pas  juger  du  mérite  d'un  homme 
par  ses  grandes  qualités,  mais  par  l'usage  qu'il 
en  sait  faire. 
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CDXXXVIII 

Il  y  a  une  certaine  reconnaissance  vive  qui 
ne  nous  acquitte  pas  seulement  des  bienfaits 
que  nous  avons  reçus,  niais  qui  fait  même  que 
nos  amis  nous  doivent  en  leur  payant  ce  que 
nous  leur  devons. 

CDXXXIX 

Nous  ne  désirerions  guère  de  choses  avec 
ardeur  si  nous  connaissions  parfaitement  ce  que 
nous  désirons  i. 

CDXL 

Ce  qui  fait  que  la  plupart  des  femmes  sont 
peu  touchées  de  l'amitié,  c'est  qu'elle  est  fade 
quand  on  a  senti  de  l'amour. 

CDXLI 

Dans  l'amitié,  comme  dans  l'amour,  on  est 
souvent  plus  heureux  par  les  choses  qu'on 
ignore  que  par  celles  que  l'on  sait. 


1.  Ne  croirait-on  pas  que  cette  réflexion  soit  venue  à  notre 
auteur  après  un  succès  amoureux  qui  ne  lui  laissa  aucun  doux 
souvenir  ?  La  pensée  est  admirablement  ciselée  au  point  de  vue 
des  mots  ;  mais  nous  sommes  forcé  de  déclarer  que  l'écrin  vaut 
mieux  que  le  bijou  ;  cela  revient  à  dire  :  Si  l'homme  pouvait 
connaître  l'avenir,  si  l'homme  n'était  pas  l'homme. 
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CDXLII 

Nous  essayons  de  nous  faire  honneur  des 
défauts  que  nous  ne  voulons  pas  corriger. 

CDXLIII 

Les  passions  les  plus  violentes  nous  laissent 
quelquefois  du  relâche,  mais  la  vanité  nous 
agite  toujours. 

CDXLIV 
Les  vieux  fous  sont  plus  fous  que  les  jeunes. 

CDXLV 

La  faiblesse  est  plus  opposée  à  la  vertu  que 
le  vice 

CDXLVI 

Ce  qui  rend  les  douleurs  de  la  honte  et  de  la 
jalousie  si  aiguës,  c'est  que  la  vanité  ne  peut 
servir  à  les  supporter. 

CDXLVII 

La  bienséance  est  la  moindre  de  toutes  les 
lois  et  la  plus  suivie. 
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CDXLVIIl 

Un  esprit  droit  a  moins  de  peine  de  se  sou- 
mettre aux  esprits  de  travers  que  de  les  con- 
duire. 

CDXLIX 

Lorsque  la  fortune  nous  surprend  en  nous 
donnant  une  grande  place  sans  nous  y  avoir 
conduits  par  degrés,  ou  sans  que  nous  nous  y 
soyons  élevés  par  nos  espérances,  il  est  pres- 
que impossible  de  s'y  bien  soutenir  et  de  paraître 
digne  de  l'occuper. 

CDL 

Notre  orgueil  s'augmente  souvent  de  ce  que 
nous  retranchons  de  nos  autres  défauts. 

CDLI 

Il  n'y  a  point  de  sots  si  incommodes  que 
ceux  qui  ont  de  l'esprit  ^ 

l.  Un  sot  savant  est  sot  plus  qu'un  sot  ignorant 

(Molière,  les  Femines  savantes,  acte  IV,  se.  Ul). 
Boileau  a  dit  aussi  -. 

Un  sot  trouve  toujours  un  plus  sot  qui  l'admire. 
La  Rochefoucauld  entend  ici  par  sots  les  gens  qui  parlent  lé- 
gèrement et  facilement  sur  toutes  sortes  de  sujets  sans  les  ap- 
profondir; ils  brillent  aux  yeux  de  leurs  auditeurs,  qui  les  écou 
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CDLII 

Il  n'y  a  point  d'homme  qui  se  croie  en  cha- 
cune de  ses  qualités  au-dessous  de  l'homme  da 
monde  qu'il  estime  le  plus. 

CDLIII 

Dans  les  grandes  affaires,  on  doit  moins  s'ap- 
pliquer à  faire  naître  des  occasions  qu'à  profi- 
ter de  celles  qui  se  présentent. 

CDLIV 

Il  n'y  a  guère  d'occasion  où  l'on  ûi  un  mé- 
chant marché  de  renoncer  au  bien  qu'on  dit 
de  nous,  à  condition  de  n'en  dire  point  de  mal. 

CDLV 

Quelque  disposition  qu'ait  le  monde  à  mal 
juger,  il  fait  encore  plus  souvent  grâce  au  faux 
mérite  qu'il  ne  fait  injustice  au  véritable. 


tent  avec  complaisance  parce  qu'ils  n'ont  aucune  objection  à 
faire  :  ils  tiennent  la  conversation  spirituellement,  mais  ils  n'ins- 
truisent pas;  or  La  Rochefoucauld  n'aimait  pas  les  entretiensoù 
les  habiles  parleurs  faisaient  assaut  de  vivacité  et  d'esprit  : 
pour  lui,  c'était  de  la  sottise. 


178  RÉFLEXIONS  MORALES 

CDLVI 

On  est  quelquefois  un  sot  avec  de  l'esprit, 
mais  on  ne  l'est  jamais  avec  du  jugement. 

CD  L  VII 

Nous  gagnerions  plus  de  nous  laisser  voir 
tels  que  nous  sommes  que  d'essayer  de  paraî- 
tre ce  que  nous  ne  sommes  pas. 

CDLVIII 

Nos  ennemis  approchent  plus  de  la  vérité 
dans  les  jugements  qu'ils  font  de  nous  que 
nous  n'en  approchons  nous-mêmes. 

CDLIX 

Il  y  a  plusieurs  remèdes  qui  guérissent  de 
l'amour,  mais  il  n'y  en  a  point  d'infaillibles. 

CDLX 

Il  s'en  faut  bien  que  nous  connaissions  tout 
ce  que  nos  passions  nous  font  faire. 

CDLXI 

La  vieillesse  est  un  tyran  qui  défend,  sur 
peine  de  la  vie,  tous  les  plaisirs  de  la  jeunesse. 
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CDLXII 

;  Le  même  orgueil  qui  nous  fait  blâmer  les 
défauts  dont  nous  nous  croyons  exempts  nous 
porte  à  mépriser  les  bonnes  qualités  que  nous 
n'avons  pas. 

CDLXIII 

Il  y  a  souvent  plus  d'orgueil  que  de  bonté  à 
plaindre  les  malheurs  de  nos  ennemis  :  c'est 
pour  leur  faire  sentir  que  nous  sommes  au-des- 
sus d'eux  que  nous  leur  donnons  des  marques 
de  compassion. 

CDLXIV 

Il  y  a  un  excès  de  biens  et  de  maux  qui  passe 
notre  sensibilité. 

CDLXV 

Il  s'en  faut  bien  que  l'innocence  ne  trouve 
autant  de  protection  que  le  crime. 

CDLXVI 

De  toutes  les  passions  violentes,  celle  qui  sied 
le  moins  mal  aux  femmes,  c'est  l'amour. 
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CDLXVII 

La  vanité  nous  fait  faire  plus  de  choses  contre 
notre  goût  que  la  raison. 

CDLXVIII 

11  y  a  des  méchantes  qualités  qui  font  de 
grands  talents. 

CDLXIX 

On  ne  souhaite  jamais  ardemment  ce  qu'on 
ne  souhaite  que  par  raison. 

CDLXX 

Toutes  nos  qualités  sont  incertaines  et  douteu- 
ses en  bien  comme  en  mal,  et  elles  sont  pres- 
que toutes  à  la  merci  des  occasions. 

CDLXXI 

Dans  les  premières  passions  les  femmes 
aiment  l'amant,  et  dans  les  autres  elles  aiment 
l'amour. 

^    CDLXXII 

L'orgueil  a  ses  bizarreries  comme  les  autres 
passions  :  on  a  honte  d'avouer  que  l'on  ait  de  la 
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jalousie,  et  on  se  fait  honneur  d'en  avoir  eu  et 
d'être  capable  d'en  avoir. 

CDLXXIII 

I    Quelque  rare  que  soit  le  véritable  amour,  il 
iTest  encore  moins  que  la  véritable  amitié. 

CDLXXIV 

11  y  a  peu  de  femmes  dont  le  mérite  dure 
plus  que  la  beauté. 

CDLXXV 

L'envie  d'être  plaint  ou  d'être  admiré  fait 
souvent  la  plus  grande  partie  de  notre  con- 
fiance. 

CDLXXVI 

Notre  envie  dure  toujours  plus  longtemps 
lue  le  bonheur  de  ceux  que  nous  envions. 

CDLXXVII 

La  même  fermeté  qui  sert  à  résistera  l'amour 
lert  aussi  à  le  rendre  violent  et  durable  ;  et 
es  personnes  faibles,  qui  sont  toujours  agitées 
les  passions,  n'en  sont  presque  jamais  vérita- 
»lement  remplies. 
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CDLXXVIII 

L'imagination  ne  saurait  inventer  tant  de 
diverses  contrariétés  qu'il  y  en  a  naturelle- 
ment dans  le  cœur  de  chaque  personne. 

CDLXXIX 

Il  n'y  a  que  les  personnes  qui  ont  de  la  fer- 
meté qui  puissent  avoir  une  véritable  douceur; 
celles  qui  paraissent  douces  n'ont  d'ordinaire 
que  de  la  faiblesse,  qui  se  convertit  aisément  en 
aigreur. 

CDLXXX 

La  timidité  est  un  défaut  dont  il  est  dange- 
reux de  reprendre  les  personnes  qu'on  en  veut 
corriger. 

CDLXXXI 

Rien  n'est  plus  rare  que  la  véritable  bonté; 
ceux  mêmes  qui  croient  en  avoir  n'ont  d'ordi- 
naire que  de  la  complaisance  ou  de  la  faiblesse,  i 

CDLXXXII  j 

L'esprit  s'attache  par  paresse  et  par  constance  j 
à  ce  qui  lui  est  facile  ou  agréable  ;  cette  habi- 
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'  tude  met  toujours  des  bornes  à  nos  connais- 
sances, et  jamais  personne  ne  s'est  donné  la 

I  peine  d'étendre  et  de  conduire  son  esprit  aussi 
loin  qu'il  pourrait  aller. 

CDLXXXIII 

On  est  d'ordinaire  plus  médisant  par  vanité 
que  par  malice. 

CDLXXXIV 

Quand  on  a  le  cœur  encore  agité  par  les 
restés  d'une  passion,  on  est  plus  près  d'en 
prendre  une  nouvelle  que  quand  on  est  entière- 
ment guéri. 

CDLXXXV 

Ceux  qui  ont  eu  de  grandes  passions  se  trou- 
vent toute  leur  vie  heureux,  et  malheureux  d'en 
être  guéris. 

CDLXXXVI 

Il  y  a  encore  plus  de  gens  sans  intérêt  que 
sans  envie. 

CDLXXXVII 

Nous  avons  plus  de  paresse  dans  l'esprit  que 
dans  le  corps. 


/ 
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CDLXXXVIII 

Le  caime  ou  l'agitation  de  notre  humeur  ne 
dépend  pas  tant  de  ce  qui  nous  arrive  de  plus 
considérable  dans  la  vie  que  d'un  arrangement 
commode  ou  désagréable  de  petites  choses  qui 
arrivent  tous  les  jours. 

CDLXXXIX 

Quelque  méchants  que  soient  les  hommes,  ils 
n'oseraient  paraître  ennemis  de  la  vertu;  et,  lors 
qu'ils  la  veulent  persécuter,  ils  feignent  de 
croire  qu'elle  est  fausse,  ou  ils  lui  supposent 
des  crimes. 

CDXC 

On  passe  souvent  de  l'amour  à  l'ambition, 
mais  on  ne  revient  guère  de  l'ambition  à 
l'amour. 

CDXCI 

L'extrême  avarice  se  méprend  presque  tou 
jours;  il  n'y  a  point  de  passion  qui  s'éloigne 
plus  souvent  de  son  but  ni  sur  qui  le  présent 
ait  tant  de  pouvoir  au  préjudice  de  l'avenir. 
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CDXCII 

L'avarice  produitsouventdeseffetscontraires: 
il  y  a  un  nombre  infini  de  gens  qui  sacrifient 
tout  leur  bien  à  des  espérances  douteuses  et 
éloignées,  d'autres  méprisent  de  grands  avan- 
tages à  venir  pour  de  petits  intérêts  présents. 

CDXCIII 

Il  semble  que  les  hommes  ne  se  trouvent  pas 
assez  de  défauts,  ils  en  augmentent  encore  le 
nombre  par  de  certaines  qualités  singulières 
dont  ils  affectent  de  se  parer,  et  ils  les  cultivent 
avec  tant  de  soin  qu'elles  deviennent  à  la  fin  des 
défauts  naturels  qu'il  ne  dépend  plus  d'eux  de 
corriger. 

CDXCIV 

Ce  qui  fait  voir  que  les  hommes  connaissent 
mieux  leurs  fautes  qu'on  ne  pense,  c'est  qu'ils 
n'ont  jamais  tort  quand  on  les  entend  parler 
de  leur  conduite;  le  même  amour-propre  qui 
les  aveugle  d'ordinaire  les  éclaire  alors  et  leur 
donne  des  vues  si  j  ustes  qu'il  leur  fait  supprimer 
ou  déguiser  les  moindres  choses  qui  peuvent 
être  condamnées. 
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CDXCV 

Il  faut  que  les  jeunes  gens  qui  entrent  dans 
le  monde  soient  honteux  ou  étourdis  :  un  air 
capable  et  composé  se  tourne  d'ordinaire  en 
impertinence. 

CDXCVI 

Les  querelles  ne  dureraient  pas  longtemps 
si  le  tort  n'était  que  d'un  côté. 

CDXCVII 

Il  ne  sert  de  rien  d'être  jeune  sans  être  belle, 
ni  d'être  belle  sans  être  jeune. 

CDXCVIII 

Il  y  a  des  personnes  si  légères  et  si  frivoles 
qu'elles  sont  aussi  éloignées  d'avoir  de  vérita- 
bles défauts  que  des  qualités  solides. 

CDXCIX 

On  ne  compte  d'ordinaire  la  première  galan- 
terie des  femmes  que  lorsqu'elles  en  ont  une 
seconde. 
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D 

Il  y  a  des  gens  si  remplis  d'eux-mêmes  que, 
lorsqu'ils  sont  amoureux,  ils  trouvent  moyen 
d'être  occupés  de  leur  passion  sans  l'être  de  la 
personne  qu'ils  aiment. 

I  M 

^  L'amour,  tout  agréable  qu'il  est,  plaît  encore 
plus  par  les  manières  dont  il  se  montre  que  par 
lui-même. 

DU 

Peu  d'esprit  avec  de  la  droiture  ennuie  moins 
à  la  longue  que  beaucoup  d'esprit  avec  du  tra- 
vers. 

DIII 

La  jalousie  est  le  plus  grand  de  tous  les 
maux,  et  celui  qui  fait  le  moins  de  pitié  aux 
personnes  qui  le  causent. 

DIV 

Après  avoir  parlé  de  la  fausseté  de  tant  de 
vertus  apparentes,  il  est  raisonnable  de  dire 
quelque  chose  de  la  fausseté  du  mépris  de  la 
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mort.  J'entends  parler  de  ce  mépris  de  la  mort 
que  les  païens  se  vantent  de  tirer  de  leurs  pro- 
pres forces,  sans  l'espérance  d'une  meilleure 
vie.  Il  y  a  différence  entre  souffrir  la  mort 
constamment  et  la  mépriser.  Le  premier  est 
assez  ordinaire,  mais  je  crois  que  l'autre  n'est 
jamais  sincère. On  a  écrit  néanmoins  tout  ce  qui 
peut  le  plus  persuader  que  la  mort  n'est  point 
un  mal,  et  les  hommes  les  plus  faibles,  aussi 
bien  que  les  héros,  ont  donné  mille  exemples 
célèbres  pour  établir  cette  opinion.  Cependant 
je  doute  que  personne  de  bon  sens  l'ait  jamais 
cru;  et  la  peine  que  l'on  prend  pour  le  per- 
suader aux  autres  et  à  soi-même  fait  assez  voir 
que  cette  entreprise  n'est  pas  aisée.  On  peut 
avoir  divers  sujets  de  dégoût  dans  la  vie,  mais 
on  n'a  jamais  raison  de  mépriser  la  mort;  ceux 
mêmes  qui  se  la  donnent  volontairement  ne  la 
comptent  pas  pour  si  peu  de  chose,  et  ils  s'en 
étonnent  et  la  rejettent  comme  les  autres  lors- 
qu'elle vient  à  eux  par  une  autre  voie  que  celle 
qu'ils  ont  choisie.  L'inégalité  que  l'on  remarque 
dans  le  courage  d'un  nombre  infini  de  vaillants 
hommes  vient  de  ce  que  la  mort  se  découvre 
différemment  à  leur  imagination,  et  y  paraît 
plus  présente  en  un  temps  qu'en  un  autre  :  ainsi 
il  arrive  qu'après  avoir  méprisé  ce  qu'ils  ne 
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connaissent  pas,  ils  craignent  enfin  ce  qu'ils 
connaissent.  Il  faut  éviter  de  l'envisager  avec 
toutes  ces  circonstances  si  on  ne  veut  pas  croire 
qu'elle  soit  le  plus  grand  de  tous  les  maux.  Les 
plus  habiles  et  les  plus  braves  sont  ceux  qui 
prennent  de  plus  honnêtes  prétextes  pour  s'em- 
pêcher de  la  considérer;  mais  tout  homme  qui 
la  sait  voir  telle  qu'elle  est  trouve  que  c'est  une 
chose  épouvantable.  La  nécessité  de  mourir 
faisait  toute  la  constance  des  philosophes.  Ils 
croyaient  qu'il  fallait  aller  de  bonne  grâce  où 
l'on  ne  saurait  s'empêcher  d'aller,  et,  ne  pou- 
vant éterniser  leur  vie,  il  n'y  avait  rien  qu'ils 
ne  fissent  pour  éterniser  leur  réputation  et 
sauver  du  naufrage  ce  qui  n'en  peut  être  ga- 
ranti. Contentons-nous,  pour  faire  bonne  mine, 
de  ne  nous  pas  dire  à  nous-mêmes  tout  ce  que 
nous  en  pensons,  et  espérons  plus  de  notre 
tempérament  que  de  ces  faibles  raisonnements 
qui  nous  font  croire  que  nous  pouvons  approcher 
de  la  mort  avec  indifférence.  La  gloire  de  mou- 
rir avec  fermeté,  l'espérance  d'être  regretté,  le 
désir  de  laisser  une  belle  réputation,  l'assurance 
d'être  affranchi  des  misères  de  la  vie  et  de  ne 
dépendre  plus  des  caprices  de  la  fortune,  sont 
des  remèdes  qu'on  ne  doit  pas  rejeter.  Mais 
on  ne  doit  pas  croire  aussi  qu'ils  soient  infail- 
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libles.  Ils  font,  pour  nous  assurer,  ce  qu'une 
simple  haie  fait  souvent,  à  la  guerre,   pour 
assurer  ceux  qui  doivent  approcher  d'un  lieu 
d'où  l'on  tire.  Quand  on  en  est  éloigné,  on  s'ima- 
gine qu'elle  peut  mettre  a  couvert;  mais,  quand 
on  en  est  proche,  on  trouve  que  c'est  un  faible 
secours.  C'est  nous  flatter  de  croire  que  la  mort 
nous  paraisse  de  près  ce  que  nous  en  avons 
jugé  de  loin,  et  que  nos  sentiments,  qui  ne  sont 
que  faiblesse,  soient  d'une  trempe  assez  forte 
pour  ne  point  souffrir  d'atteinte  par  la  plus  rude 
de  toutes  les  épreuves.  C'est  aussi  mal  connaître 
les  effets  de  l'amour-propre  que  de  penser  qu'il 
puisse  nous  aider  à  compter  pour  rien  ce  qui  le 
doit  nécessairement  détruire;  et  la  raison,  dans 
laquelle  on  croit  trouver  tant  de  ressources,  est 
trop  faible  en  cette  rencontre  pour  nous  per- 
suader ce  que    nous  voulons.   C'est   elle,  au 
contraire,  qui  nous  trahit  le  plus  souvent,  et 
qui.  au  lieu  de  nous  inspirer  le  mépris  de  la 
mort,  sert  à  nous  découvrir  ce  qu'elle  a  d'affreux 
et  de  terrible.  Tout  ce  qu'elle  peut  faire  pour 
nous  est  de  nous  conseiller  d'en  détourner  les 
yeux  pour  les  arrêter  sur  d'autres  objets.  Caton 
et  Brutus  en  choisirent  d'illustres.  Un  laquais 
se  contenta,  il  y  a  quelque  temps,  de  danser  sur 
l'échafaud  où  il  allait  être  roué.  Ainsi,  bien 
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que  les  motifs  soient  différents,  ils  prodaisent 
les  mêmes  effets.  De  sorte  qu'il  est  vrai  que, 
quelque  disproportion  qu'il  y  ait  entre  les 
grands  hommes  et  les  gens  du  commun,  on  a 
vu  mille  fois  les  uns  et  les  autres  recevoir  la 
mort  d'un  même  visage;  mais  c'a  toujours  été 
avec  cette  différence  que,  dans  le  mépris  que 
les  grands  hommes  font  paraître  pour  la  mort, 
c'est  l'amour  de  la  gloire  qui  leur  en  ôte  la  vue, 
et,  dans  les  gens  du  commun,  ce  n'est  qu'un 
effet  de  leur  peu  de  lumière  qui  les  empêche 
de  connaître  la  grandeur  de  leur  mal  et  leur 
laisse  la  liberté  de  penser  à  autre  chose. 
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REFLEXIONS   SUPPRIMEES 

DANS  LES  PREMIÈRES   ÉDITIONS 


ÉDITION    DE    1665 


L'amour-propre  est  Pamour  de  soi-même  et 
de  toutes  choses  pour  soi;  il  rend  les  hommes 
idolâtres  d'eux-mêmes,  et  les  rendrait  les  tyrans 
des  autres  si  la  fortune  leur  en  donnait  les 
moyens;  il  ne  se  repose  jamais  hors  de  soi,  et 
ne  s'arrête  dans  les  sujets  étrangers  que  comme 
les  abeilles  sur  les  fleurs,  pour  en  tirer  ce  qui 
lui  est  propre.  Rien  n'est  si  impétueux  que  ses 
désirs,  rien  de  si  caché  que  ses  desseins,  rien 
de  si  habile  que  ses  conduites  ;  ses  souplesses 
ne  se  peuvent  représenter,  ses  transformations 
passent  celles  des  métamorphoses,  et  ses  raffi- 
nements ceux  de  la  chimie.  On  ne  peut  sonder 
la  profondeur  ni  percer  les  ténèbres  de  ses 
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abîmes.  Là  il  est  à  couvert  des  yeux  les  plus 
pénétrants,  il  y  fait  mille  insensibles  tours  et 
retours;  là  il  est  souvent  invisible  à  lui-même, 
il  y  conçoit,  il  y  nourrit  et  il  y  élève  sans  le 
savoir  un  grand  nombre  d'affections  et  de 
haines;  il  en  forme  de  si  monstrueuses  que,  lors- 
qu'il les  a  mises  au  jour,  il  les  méconnaît,  ou 
il  ne  peut  se  résoudre  à  les  avouer.  De  cette 
nuit  qui  le  couvre  naissent  les  ridicules  persua- 
sions qu'il  a  de  lui-même;  de  là  viennent  ses 
erreurs,  ses  ignorances,  ses  grossièretés  et  ses 
niaiseries  sur  son  sujet;  de  là  vient  qu'il  croit 
que  ses  sentiments  sont  morts  lorsqu'ils  ne  sont 
qu'endormis,  qu'il  s'imagine  n'avoir  plus  envie 
de  courir  dès  qu'il  se  repose,  et  qu'il  pense 
avoir  perdu  tous  les  goûts  qu'il  a  rassasiés.  Mais 
cette  obscurité  épaisse  qui  le  cache  à  lui-même 
n'empêche  pas  qu'il  ne  voit  parfaitement  ce 
qui  est  hors  de  lui,  en  quoi  il  est  semblable  à 
nos  yeux,  qui  découvrent  tout,  et  sont  aveugles 
seulement  pour  eux-mêmes.  En  effet,  dans  ses 
plus  grands  intérêts  et  dans  ses  plus  importantes 
affaires,  où  la  violence  de  ses  souhaits  appelle 
toute  son  attention,  il  voit,  il  sent,  il  entend, 
il  imagine,  il  soupçonne,  il  pénètre,  il  devine 
tout;  de  sorte  qu'on  est  tenté  de  croire  que 
chacune  de  ses  passions  a  une  espèce  de  magie 


RÉFLEXIONS  SUPPRIMÉES  303 

qui  lui  est  propre.  Rien  n'est  si  intime  et  si 
fort  que  ses  attachements,  qu'il  essaie  de  rompre 
inutilement  à  la  vue  des  malheurs  extrêmes  qui 
le  menacent.  Cependant,  il  fait  quelquefois  en 
peu  de  temps  et  sans  aucun  effort  ce  qu'il  na 
pu  faire  avec  tous  ceux  dont  il  est  capable  dans 
le  cours  de  plusieurs  années  ;  d'où  l'on  pourrait 
conclure  assez  vraisemblablement  que  c'est  par 
lui-même  que  ses  désirs  sont  allumés,  plutôt 
que  par  la  beauté  et  par  le  mérite  de  ses  objets; 
que  son  goût  est  le  prix  qui  les  relève  et  le  fard 
qui  les  embellit;  que  c'est  après  lui-même  qu'il 
court,  et  qu'il  suit  son  gré  lorsqu'il  suit  les 
choses  qui  sont  à  son  gré.  Il  est  tous  les  con- 
traires :  il  est  impérieux  et  obéissant,  sincère 
et  dissimulé,  miséricordieux  et  cruel,  timide  et 
audacieux;  il  a  de  différentes  inclinations  selon 
la  diversité  des  tempéraments,  qui  le  tournent 
et  le  dévouent  tantôt  à  la  gloire,  tantôt  aux  ri- 
chesses, et  tantôt  aux  plaisirs;  il  en  change 
selon  le  changement  de  nos  âges,  de  nos  for- 
tunes et  de  nos  expériences;  mais  il  lui  est  in- 
différent d'en  avoir  plusieurs  ou  de  n'en  avoir 
qu'une,  parce  qu'il  se  partage  en  plusieurs,  et 
se  ramasse  en  une  quand  il  le  faut,  et  comme  il 
lui  plaît.  Il  est  inconstant,  et,  outre  les  change- 
ments qui  viennent  des  causes  étrangères,  il 
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y  en  a  une  infinité  qui  naissent  de  lui  et  de  son 
propre  fonds;  il  est  inconstant  d'inconstance, 
de  légèreté,  d'amour,  de  nouveauté,  de  lassi- 
tude et  de  dégoût;  il  est  capricieux,  et  on  le 
voit  quelquefois  travailler  avec  le  dernier  em- 
pressement et  avec  des  travaux  incroyables  à 
obtenir  des  choses  qui  ne  lui  sont  point  avan- 
tageuses, et  qui  même  lui  sont  nuisibles,  mais 
qu'il  poursuit  parce  qu'il  les  veut.  Il  est  bizarre, 
et  met  souvent  toute  son  application  dans  les 
emplois  les  plus  frivoles;  il  trouve  tout  son 
plaisir  dans  les  plus  fades,  et  conserve  toute  sa 
fierté  dans  les  plus  méprisables.  Il  est  dans  tous 
les  états  de  la  vij  et  dar^;  toutes  les  conditions, 
il  vit  partout,  il  vit  de  tout  et  il  vit  de  rien;  il 
s'accommode  des  choses  et  de  leur  privation  ;  il 
passe  même  dans  le  part:  'es  gens  qui  lui  font 
la  guerre,  il  entre  dans  leurs  dessems.  et,  ce  qui 
est  admirable,  il  se  hait  lui-même  avec  eux,  il 
conjure  sa  perte,  il  travaille  même  à  sa  ruine  ; 
enfin  il  ne  se  soucie  que  d'être,  et,  pourvu  qu'il 
soit,  il  veut  bien  être  son  ennemi.  Il  ne  faut 
donc  pas  s'étonner  s'il  se  joint  quelquefois  à  la 
plus  rude  austérité,  et  s'il  entre  si  hardiment 
en  société  avec  elle  pour  se  détruire,  parce  que, 
dans  le  même  temps  qu'il  se  ruine  en  un  en- 
droit, il  se  rétablit  en  un  autre;  quand  on  pense 


RÉFLEXIONS  SUPPRIMÉES  205 

qu'il  quitte  son  plaisir,  il  ne  fait  que  le  suspen- 
dre ou  le  changer,  et,  lors  même  qu'il  est  vaincu 
et  qu'on  croit  en  être  défait,  on  le  retrouve  qui 
triomphe  dans  sa  propre  défaite.  Voilà  la  pein- 
ture de  l'amour-propre,  dont  toute  la  vie  n'est 
qu'une  grande  et  longue  agitation  :  la  mer  en 
est  une  image  sensible,  et  l'amour-propre  trouve 
dans  le  flux  et  le  reflux  de  ses  vagues  conti- 
nuelles une  fidèle  expression  de  la  succession 
turbulente  de  ses  pensées  et  de  ses  éternels 
mouvements. 

XIII 

Toutes  les  passions  ne  sont  autre  chose  que 
les  divers  degrés  de  la  chaleur  et  de  la  froideur 
du  sang. 

XVIII 

La  modération  dans  la  bonne  fortune  n'est 
que  l'appréhension  de  la  honte  qui  suit  l'em- 
portement, ou  la  peur  de  perdre  ce  que  l'on  a. 

XXI 

La  modération  est  comme  la  sobriété  :  on 
voudrait  bien  manger  davantage,  mais  on 
craint  de  se  faire  mal. 

18 
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XXXIII 

Tout  le  monde  trouve  à  redire  en  autrui  ce 
qu'on  trouve  à  redire  en  lui. 

XXXVII 

L'orgueil,  comme  lassé  de  ses  artifices  et  de 
ses  différentes  métamorphoses,  après  avoir  joué 
tout  seul  tous  les  personnages  de  la  comédie 
humaine,  se  montre  avec  un  visage  naturel,  et 
se  découvre  par  la  fierté  ;  de  sorte  qu'à  propre- 
ment parler,  la  fierté  est  l'éclat  et  la  déclaration 
de  l'orgueil. 

LUI 

C'est  une  espèce  de  bonheur  de  connaître 
jusqu'à  quel  point  on  doit  être  malheureux. 


LV 


Quand  on  ne  trouve  pas  son  repos  en  soi- 
même,  il  est  inutile  de  le  chercher  anieurs, 

LXX 

Il  faudrait  pouvoir  répondre  de  sa  fortune 
pour  pouvoir  répondre  de  ce  que  l'on  fera. 
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LXXVII 

L'amour  est  à  l'âme  de  celui  qui  aime  ce  que 
l'âme  est  au  corps  qu'elle  anime. 

LXXXI 

Comme  on  n'est  jamais  en  liberté  d'aimer  ou 
de  cesser  d'aimer,  l'amant  ne  peut  se  plaindre 
avec  justice  de  l'inconstance  de  sa  maîtresse, 
ni  elle  de  la  légèreté  de  son  amant. 

LXXXIX 

La  justice,  dans  les  juges  qui  sont  modérés, 
n'est  que  l'amour  de  leur  élévation. 

XCVI 

Quand  nous  sommes  las  d'aimer,  nous  som- 
naes  bien  aises  que  l'on  devienne  infidèle,  pour 
nous  dégager  de  notre  fidélité. 

XCVII 

Le  premier  mouvement  de  joie  que  nous 
avons  du  bonheur  de  nos  amis  ne  vient  ni  de  la 
bonté  de  notre  naturel  ni  de  l'amitié  que  nous 
avons  pour  eux  :  c'est  un  effet  de  l'amour-pro- 
pre,  qui  nous  flatte  de  l'espérance  d'être  heu- 
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reiix  à  notre  tour,  ou  de  retirer  quelque  utilité 
de  leur  bonne  fortune. 

XCIX 

Dans  l'adversité  de  nos  meilleurs  amis  nous 
trouvons  toujours  quelque  chose  qui  ne  nous 
déplaît  pas. 


Comment  prétendons-nous  qu'un  autre  garde 
notre  secret,  si  nous  n'avons  pas  pu  le  garder 
nous-mêmes  ? 

CI     / 

Comme  si  ce  n'était  pas  assez  à  l'amour-pro- 
pre  d'avoir  la  vertu  de  se  transformer  lui-même, 
il  a  encore  celle  de  transformer  les  objets  ;  ce 
qu'il  fait  d'une  manière  fort  étonnante  :  car  non 
seulement  il  les  déguise  si  bien  qu'il  y  est  lui- 
même  trompé,  mais  il  change  aussi  l'état  et  la 
nature  des  choses.  En  effet,  lorsqu'une  personne 
nous  est  contraire,  et  qu'elle  tourne  sa  haine  et 
sa  persécution  contre  nous,  c'est  avec  toute  la 
sévérité  de  la  justice  que  l'amour-propre  juge 
ses  actions  ;  il  donne  à  ses  défauts  une  étendue 
qui  les  rend  énormes,  et  il  met  ses  bonnes  qua- 
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lités  dans  un  jour  si  désavantageux  qu'elles  de- 
viennent plus  dégoûtantes  que  ses  défauts. 
Cependant,  dès  que  cette  même  personne  nous 
devient  favorable,  ou  que  quelqu'un  de  nos  in- 
térêts la  réconcilie  avec  nous,  notre  seule  satis- 
faction rend  aussitôt  à  son  mérite  le  lustre  que 
notre  aversion  venait  de  lui  ôter  ;  les  mauvai- 
ses qualités  s'effacent,  et  les  bonnes  paraissent 
avec  plus  d'avantage  qu'auparavant  ;  nous  rap- 
pelons même  toute  notre  indulgence  pour  la 
forcer  à  justifier  la  guerre  qu'elle  nous  a  faite. 
Quoique  toutes  les  passions  montrent  cette  vé- 
rité, l'amour  la  fait  voir  plus  clairement  que 
les  autres  :  car  nous  voyons  un  amoureux,  agité 
de  la  rage  où  l'a  mis  l'oubli  ou  l'infldélité  de  ce 
qu'il  aime,  méditer  pour  sa  vengeance  tout  ce 
que  cette  passion  inspire  de  plus  violent  ;  néan- 
moins, aussitôt  que  sa  vue  a  calmé  la  fureur  de 
ses  mouvements,  son  ravissement  rend  cette 
beauté  innocente,  il  n'accuse  plusque  lui-même, 
il  condamne  ses  condamnations,  et,  par  cette 
vertu  miraculeuse  de  l'amour-propre,  il  ôte  la 
noirceur  aux  mauvaises  actions  de  sa  maî- 
tresse, et  en  sépare  le  crime  pour  s'en  charger 
lui-même. 
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Cil 

L'aveuglement  des  hommes  est  le  plus  dan- 
gereux efletde  leur  orgueil  :  il  sert  à  le  nourrir 
et  à  l'augmenter,  et  nous  ôte  la  connaissance 
des  remèdes  qui  pourraient  soulager  nos  misè- 
res et  nous  guérir  de  nos  défauts. 

cm 

On  n'a  plus  de  raison  quand  on  n'espère  plus 
d'en  trouver  aux  autres. 

CV 

Les  philosophes,  et  Sénèque  sur  tous,  n'ont 
point  ôté  les  crimes  par  leurs  préceptes  ;  ils 
n'ont  fait  que  les  employer  au  bâtiment  de 
l'orgueil. 

CXXXII 

Les  plus  sages  le  sont  dans  les  choses  indif- 
férentes, mais  ils  ne  le  sont  presque  jamais 
dans  leurs  plus  sérieuses  affaires. 

CXXXIV 

La  plus  subtile  folie  se  fait  de  la  plus  subtile 
sagesse. 


m 
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cxxxv 

La  sobriété  est  l'amour  de  la  santé,  ou  l'im- 
puissance de  manger  beaucoup. 

CXLIV 

On  n'oublie  jamais  mieux  les  choses  que 
quand  on  s'est  lassé  d'en  parler. 

CLI 

On  ne  blâme  le  vice  et  on  ne  loue  la  vertu 
que  par  intérêt. 

CLV 

La  louange  qu'on  nous  donne  sert  au  moins 
à  nous  fixer  dans  la  pratique  des  vertus. 

CLVII 

L'amour-propre  empêche  bien  que  celui 
qui  nous  flatte  ne  soit  jamais  celui  qui  nous 
flatte  le  plus. 

CLIX 

On  ne  fait  point  de  distinction  dans  les  espè- 
ces de  colères,  bien  qu'il  y  en  ait  une  légère 
et  quasi  innocente,  qui  vient  de  l'ardeur  de  la 
complexion,  et  une  autre  très  criminelle,  qui 
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est  à  proprement  parler  la  fureur  de  l'orgueil. 

CLXI 

Les  grandes  âmes  ne  sont  pas  celles  qui  ont 
moins  de  passions  et  plus  de  vertu  que  les  âmes 
communes,  mais  celles  seulement  qui  ont  de 
plus  grands  desseins. 

CLXV 

Les  rois  font  des  hommes  comme  des  pièces 
de  monnaie  :  ils  les  font  valoir  ce  qu'ils  veu- 
lent, et  l'on  est  forcé  de  les  recevoir  selon  leur 
cours,  et  non  pas  selon  leur  véritable  prix  K 


1.  On  a  regardé  cette  réflexion  comme  une  épigramme.  La 
Harpe  a  dit  :  «  Cette  comparaison  est  plus  ingénieuse  que  solide. 
Si  cette  pensée  était  vraûe,  tout  homme  vaudrait,  dans  l'opinion, 
en  raison  de  la  place  qu'il  occupe  dans  le  monde.  Heureuse- 
ment il  n'en  est  pas  ainsi  ;  et,  quand  Louis  XIV  envoyait  Ville- 
roy  à  la  place  de  Villars  ou  de  Catinat,  le  dernier  soldat  de 
l'armée  savait  évaluer  cette  fausse  monnaie;  les  chansons  mili- 
taires du  dernier  siècle  en  sont  la  preuve  ».  —  L'abbé  Brotier 
fait  aussi  ses  réserves  sur  le  fond  de  cette  pensée,  tout  en  con- 
venant que  le  tour  en  est  excellent,  et  il  prétend  qu'elle  a  passé 
en  proverbe.  C'est  par  allusion  à  cette  maxime  qu'on  appela 
monnaie  de  Turenne  la  nombreuse  promotion  de  maréchaux 
de  France  que  fit  Louis  XIV  en  1675. 

Mais  il  nous  semble  que  La  Rochefoucauld  n'a  dit  tout  haut 
que  ce  que  chacun  pensait  tout  bas  ;  et  il  a  mille  fois  raison 
(luand  il  écrit,  en  parlant  des  favoris  des  rois,  qu'on  est  forcé 
de  les  recevoir  selon  leur  cours,  et  non  pas  selon  leur  véritable 
prix.  Sans  doute  l'opinion  publique  et  l'histoire  ne  ratiPient  pas 
toujours  le  choix  des  rois  ;  mais,  pour  le  moment,  le  billon  peut 
avoir  la  valeur  de  l'or.  La  Rochefoucauld  devinait  peut-être  les 
Seignelay,  les  Barbezieux  et  les  Ghamillart,  et  probablement  il 
en  avait  les  équivalents  sous  les  yeux. 
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CLXXIV 

La  férocité  naturelle  fait  moins  de  cruels  que 
l'amour-propre. 

CLXXVI 

On  peut  dire  de  toutes  nos  vertus  ce  qu'un 
poète  italien  a  dit  de  l'honnêteté  des  femmes, 
que  ce  n'est  souvent  autre  chose  qu'un  art  de 
paraître  honnête. 

CXCII 

Il  y  a  des  crimes  qui  deviennent  innocents  et 
même  glorieux  par  leur  éclat,  leur  nombre  et 
leur  excès  ;  de  là  vient  que  les  voleries  publi- 
ques sont  des  habiletés,  et  que  prendre  des  pro- 
vinces injustement  s'appelle  faire  des  con- 
quêtes. 

CCI 

On  ne  trouve  point  dans  l'homme  le  bien  ni 
le  mal  dans  l'excès. 

CCVIII 

Ceux  qui  sont  incapables  de  commettre  de 
grands  crimes  n'en  soupçonnent  pas  facilement 
les  autres. 
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CCXIII 

La  pompe  des  enterrements  regarde  plus  la 
vanité  des  vivants  que  l'honneur  des  morts. 

CCXXV 

Quelque  incertitude  et  quelque  variété  qui 
paraisse  dans  le  monde,  on  y  remarque  néan- 
moins un  certain  enchaînement  secret,  et  un 
ordre  réglé  de  tout  temps  par  la  Providence, 
qui  fait  que  chaque  chose  marche  en  son  rang 
et  suit  le  cours  de  sa  destinée. 

CCXXXI 

L'intrépidité  doit  soutenir  le  coeur  dans  les 
conjurations,  au  lieu  que  la  seule  valeur  lui 
fournit  toute  la  fermeté  qui  lui  est  nécessaire 
dans  les  périls  de  la  guerre. 

CCXXXII 

Ceux  qui  voudraient  définir  la  victoire  par  sa 
naissance  seraient  tentés,  comme  les  poètes,  de 
l'appeler  la  fille  du  Ciel,  puisqu'on  ne  trouve 
point  son  origine  sur  la  terre.  En  effet,  elle  est 
produite  par  une  infinité  d'actions  qui,  au  lieu 
de  lavoir  pour  but,  regardent  seulement  les 
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intérêts  particuliers  de  ceux  qui  les  font,  puis- 
que tous  ceux  qui  composent  une  armée,  allant 
à  leur  propre  gloire  et  à  leur  élévation,  procu- 
rent un  bien  si  grand  et  si  général. 

CCXXXVI 

On  ne  peut  répondre  de  son  courage  quand 
on  n'a  jamais  été  dans  le  péril. 

CCXLI 

On  donne  plus  souvent  les  bornes  à  sa  recon- 
naissance qu'à  ses  désirs  et  à  ses  espérances . 

CGXLV 

L'imitation  est  toujours  malheureuse,  et  tout 
ce  qui  est  contrefait  déplaît  avec  les  mêmes 
choses  qui  charment  lorsqu'elles  sont  naturelles. 

CCXLVIII 

Nous  ne  regrettons  pas  la  perte  de  nos  amis 
selon  leur  mérite,  mais  selon  nos  besoins  et 
selon  l'opinion  que  nous  croyons  leur  avoir 
donnée  de  ce  que  nous  valons. 
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CCLII 

Il  est  bien  malaisé  de  distinguer  la  bonté 
générale  et  répandue  sur  tout  le  monde  de  la 
grande  habileté. 

CCLIV 

Pour  pouvoir  être  toujours  bon,  il  faut  que 
les  autres  croient  qu'ils  ne  peuvent  jamais  nous 
être  impunément  méchants. 

CCLVI 

La  confiance  de  plaire  est  souvent  un  moyen 
de  déplaire  infailliblement. 

CCLVIII 

La  confiance  que  l'on  a  en  soi  fait  naître  la 
plus  grande  partie  de  celle  que  l'on  a  aux 
autres. 

CCLIX 

II  y  a  une  révolution  générale  qui  change  le 
goût  des  esprits  aussi  bien  que  les  fortunes  du 
monde. 
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GCLX 

La  vérité  est  le  fondement  et  la  raison  de  la 
perfection  et  de  la  beauté  :  une  chose,  de  quel- 
que nature  qu'elle  soit,  ne  saurait  être  belle  et 
parfaite  si  elle  n'est  véritablement  tout  ce 
qu'elle  doit  être  et  si  elle  n'a  tout  ce  qu'elle  doit 
avoir. 

CCLXII 

Il  y  a  de  belles  choses  qui  ont  plus  d'éclat 
quand  elles  demeurent  imparfaites  que  quand 
elles  sont  trop  achevées. 

CCLXXI 

La  magnanimité  est  un  noble  effort  de  l'or- 
gueil par  lequel  il  rend  l'homme  maître  de  lui- 
même,  pour  le  rendre  maître  de  toutes  choses. 

CCLXXXII 

Le  luxe  et  la  trop  grande  politesse,  dans  les 
États,  sont  le  présage  assuré  de  leur  décadence, 
parce  que,  tous  les  particuliers  s'altachant  à 

19 
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leurs  intérêts  propres,  ils  se  détournent  du  bien 
public  1. 

ccxc 

De  toutes  les  passions,  celle  qui  est  la  plus 
inconnue  à  nous-mêmes,  c'est  la  paresse  ;  elle 
est  la  plus  ardente  et  la  plus  maligne  de  toutes, 
quoique  sa  violence  soit  insensible  et  que  les 
dommages  qu'elle  cause  soient  très  cachés.  Si 
nous  considérons  attentivement  son  pouvoir, 
nous  verrons  qu'elle  se  rend  en  toutes  rencon- 
tres maîtresse  de  nos  sentiments,  de  nos  inté- 
rêts et  de  nos  plaisirs  ;  c'est  le  rémora  qui  a  la 
force  d'arrêter  les  plus  grands  vaisseaux,  c'est 
une  bonace  plus  dangereuse  aux  plus  impor- 
tantes affaires  que  les  écueils  et  que  les  plus 


i.  Var.  :  «  La  politesse  des  Etats  est  le  commencement  de  la 
décadence,  parce  qu'elle  appliiiue  tous  les  particuliers  à  leurs 
intérêts  propres  et  les  détourne  du  bien  public  »  (manuscrit). 
—  Vauvenargues,  dans  un  fragment  (OEuvres  posthumes),  incline 
à  croire  que  le  luxe  prépare  dans  la  grandeur  même  des 
empires  leur  inévitable  ruine. 

Si  La  Rochefoucauld  a  effacé  cette  maxime,  ce  n'est  pas  que  le 
succès  obtenu  par  Colbert  lui  eût  fait  changer  d'avis,  car,  en 
1665,  celui  qu'où  appelle  le  grand  ministre  avait  déjà  fondé  la 
Compagnie  des  Indes,  mais  sans  éclatant  succès,  malgré  la 
volonté  impérieuse  de  Louis  XIV. 

La  Rochefoucauld  s'est  aperçu  qu'il  lançait  un  lieu  commun 
indigne  de  son  esprit  supérieur,  et  que,  pour  quelques  milliers 
de  sujets  goûtant  les  avantages  que  procurent  la  fortune  et  les 
délicatesses  de  l'éducation,  il  y  avait  naïveté  à  parler  d'un  syba- 
ritisme  universel. 
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grandes  tempêtes  ;  le  repos  de  la  paresse  est 
un  charme  secret  de  l'âme  qui  suspend  soudai- 
nement les  plus  ardentes  poursuites  et  les  plus 
opiniâtres  résolutions.  Pour  donner  enfin  la 
véritable  idée  de  cette  passion,  il  faut  dire  que 
la  paresse  est  comme  une  béatitude  de  l'âme, 
qui  la  console  de  toutes  ses  pertes  et  qui  lui  tient 
lieu  de  tous  les  biens. 

CCXCVI 

On  aime  bien  à  deviner  les  autres,  mais  l'on 
n'aime  pas  être  deviné. 

CCXCVIII 

C'est  une  ennuyeuse  maladie  que  de  conser- 
ver sa  santé  par  un  trop  grand  régime. 

CCC 

Il  est  plus  facile  de  prendre  de  l'amour  quand 
on  n'en  a  pas  que  dé  s'en  défaire  quand  on  en  a, 

ceci 

La  plupart  des  femmes  se  rendent  plutôt  par 
faiblesse  que  par  passion  :  de  là  vient  que  pour 
l'ordinaire  les  hommes  entreprenants  réussis- 
sent mieux  que  les  autres,  quoiqu'ils  ne  soient 
pas  plus  aimables. 
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CCCIl 

N'aimer  guère  en  amour  est  un  moyen 
assuré  pour  être  aimé  *. 

CCCIII 

La  sincérité  que  se  demandent  les  amants  et 
les  maîtresses,  pour  savoir  l'un  et  l'autre 
quand  ils  cesseront  de  s'aimer,  et  bien  moins 
pour  vouloir  être  avertis  quand  on  les  aimera 
plus  que  pour  être  mieux  assuré  qu'on  les 
aime  lorsque  l'on  ne  dit  pas  le  contraire. 

CCCV 

La  plus  juste  comparaison  qu'on  puisse  faire 
de  l'amour,  c'est  celle  de  la  flèvre  :  nous 
n'avons  non  plus  de  pouvoir  sur  l'un  que  sur 
l'autre,  soit  pour  sa  violence  ou  pour  sa  durée. 

CCCIX 

La  plus  grande  habileté  des  moins  habiles  est 
de  se  savoir  soumis  à  la  bonne  conduite  d'au- 
trui. 


^.  La  Rochefoucauld  aurait  dû  dire  s'il  avait  suivi  ce  système. 
N'y  a-t-il  pas  un  peu  de  dépit  dans  ces  lignes  fanfaronnes  ? 
Notre  auteur  savait  bien  qu'en  amour  il  n'est  pas  possible  de 
tracer  des  limites  flxes   â  sa  passion. 
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ÉDITION  DE  1666 
XCI 

Il  n'y  en  a  point  qui  pressent  tant  les  autres 
que  les  paresseux  lorsqu'ils  ont  satisfait  à  leur 
paresse,  afin  de  paraître  diligents. 

XCVII 

C'est  une  preuve  de  peu  d'amitié  de  ne  s'aper- 
cevoir pas  du  refroidissement  de  celle  de  nos 
amis. 


ÉDITION  DE  1675 

CCCLXXII 

On  craint  toujours  de  voir  ce  qu'on  aime, 
quand  on  vient  de  faire  des  coquetteries  ail- 
leurs. 

CCCLXXV 

On  doit  se  consoler  de  ses  fautes  quand  on  a 
la  force  de  les  avouer. 


RÉFLEXIONS  AJOUTÉES 

DANS 

L'ÉDITION  POSTHUME 

"  DE    1693 


I 

Force  gens  veulent  être  dévots,  mais  per- 
sonne ne  veut  être  humble. 


II 

Le  travail  du  corps  délivre  des  peines  de  l'es- 
prit, et  c'est  ce  qui  rend  les  pauvres  heureux  ^ 

i.  Vauvenargues  vers  le  milieu  du  xvm»  siècle  reprenait  la 
même  pensée  :  «  Le  laboureur  a  trouvé  dans  le  travail  de  ses 
mains  la  paix  et  la  satiété,  qui  fuient  l'orgueil  des  grands  •.  Le 
chansonnier  Déranger,  dans  un  style  plus  vulgaire,  a  résumé  la 
pensée  de  nos  moralistes  : 

Les  gueux,  les  giieiuc. 
Sont  des  gois  heureux , 
ris  s'aiment  entr'eux. 
Vivent  les  gueux  '. 
Mais  la  boutade  de  Béranger  ne  doit  pas  nous  faire  illusion  sur 
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III 

Les  véritables  mortifications  sont  celles  qui  ne 
sont  point  connues  ;  la  vanité  rend  les  autres 
faciles. 

IV 

L'humilité  est  l'autel  sur  lequel  Dieu  veut 
qu'on  lui  offre  des  sacrifices. 

V 

Il  faut  peu  de  chose  pour  rendre  le  sage  heu- 
reux ;  rien  ne  peut  rendre  un  fou  content  :  c'est 
pourquoi  presque  tous  les  hommes  sont  misé- 
rables. 

VI 

Nous  nous  tourmentons  moins  pour  devenir 
heureux  que  pour  faire  croire  que  nous  le  som- 
mes. 


ves  compensations  que  La  Rochefoucauld  et  Vauvenargues  vou- 
laient bien  accorder  au  pauvre  peuple. 

Les  pauvres  de  tous  états^au  x\ti'  et  au  x\tii'  siècle,  vivaient 
dans  une  misère  si  profonde,  qu'on  est  étonné  de  trouver  sous 
la  plume  de  ces  deux  nobles  écrivains  lexclamation  virgilienne  : 

0  fortunatos  nimium,  sua  si  bona  norint, 

Agricolas  ! 

Mais  Virgile  parlait  des  propriétaires.  La  Bruyère,  de  son  côté, 
faisait  des  laboureurs  une  peinture  moins  séduisante,  mais  plus 
Iraie  :  «  L'on  voit  certains  animaux  farouches,  des  mâles  et  des 
femelles,  etc.  ». 
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VII 

li  est  bien  plus  aisé  d'éteindre  un  premier 
désir  que  de  satisfaire  tous  ceux  qui  le  suivent. 

VIII 

La  sagesse  est  à  l'âme  ce  que  la  santé  est 
pour  le  corps. 

IX 

Les  grands  de  la  terre  ne  pouvant  donner  la 
santé  du  corps  ni  le  repos  d'esprit,  on  achète 
toujours  trop  cher  tous  les  biens  qu'ils  peuvent 
faire. 

XI 

Un  véritable  ami  est  le  plus  grand  de  tous 
les  biens  et  celui  de  tous  qu'on  songe  le  moins 
à  acquérir. 

XII 

Les  amants  ne  voient  les  défauts  de  leurs  maî- 
tresses que  lorsque  leur  enchantement  est  fini. 
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XIII 

La  prudence  et  l'amour  ne  sont  pas  faits  l'un 
pour  l'autre  ;  à  mesure  que  l'amour  croît,  la 
prudence  diminue. 

XIV 

Il  est  quelquefois  agréable  à  un  mari  d'avoir 
une  femme  jalouse  ;  il  entend  toujours  parler 
de  ce  qu'il  aime. 

XV 

Qu'une  femme  est  à  plaindre  quand  elle  a 
tout  ensemble  de  l'amour  et  de  la  vertu  I 

XVI 

Le  sage  trouve  mieux  son  compte  à  ne  point 
s'engager  qu'à  vaincre. 

XVII 

Il  est  plus  nécessaire  d'étudier  les  hommes 
que  les  livres  ^ 


1.    Ici   notre   auteur    semble   critiquer    et    affaiblir  le  rôle 
qu'il  s'est  imposé.    En  effet,  ce  n'est   pas  pour  faire  montre 


1 
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xviir 

Le  bonheur  ou  le  malheur  vont  d'ordinaire  à 
ceux  qui  ont  le  plus  de  l'un  ou  de  l'autre. 

^  XXI 

Une  honnête  femme  est  un  trésor  caché  ; 
celui  qui  l'a  trouvée  fait  fort  bien  de  ne  s'en 
pas  vanter. 

XXVIII 

Quand  nous  aimons  trop,  il  est  mal  aisé  de 
reconnaître  si  l'on  cesse  de  nous  aimer. 

XXXIX 

Il  n'est  jamais  plus  difficile  de  bien  parler 
que  quand  on  a  honte  de  se  taire. 


de  bel  esprit  (lu'il  a  pris  la  plume  et  livré  au  public  le  résultat 
de  ses  observations  ;  il  ne  se  proposait  pas  seulement  de  plaire 
et  d'occuper  le  grand  monde  de  la  cour  et  de  la  ville  :  il  voulait 
être  utile  et  instruire.  Aussi  cette  réflexion  paraît-elle  manquer 
de  vraie  profondeur:  car,  à  ce  titre,  les  écrivains  moralistes 
n'auraient  pas  droit  à  se  faire  lire  ;  et  d'ailleurs  tout  homme  n'est 
pas  à  portée  d'étudier  les  hommes  aans  leur  commerce  ;  maison 
arrive  à  cette  connaissance  en  s'entretenant  avec  La  Rochefou- 
cauld. 


228  RÉFLEXIONS  AJOUTEES 

XLVI 

11  n'est  rien  de  plus  naturel  ni  de  plus  trom- 
peur que  de  croire  qu'on  est  aimé. 

XLVII 

Nous  aimons  mieux  voir  ceux  à  qui  nous  fai- 
sons du  bien  que  ceux  qui  nous  en  font. 

XLVIII 

Il  est  plus  difficile  de  dissimuler  les  senti- 
ments que  l'on  a  que  de  feindre  ceux  que  l'on 
n'a  pas. 

XLIX 

Les  amitiés  renouées  demandent  plus  de 
soins  que  celles  qui  n'ont  jamais  été  rompues  i. 


Un  homme  à  qui  personne  ne  plaît  est  bien 
plus  malheureux  que  celui  qui  ne  plaît  à  per- 
sonne. 


1.  La  maxime  286,  prouve  que  La  Rochefoucauld  parle  ici  de 
l'amour,  et  que  c'est  toujours  la  duchesse  de  Longueville,  ou 
quelque  autre,  qui  inspire  notre  moraliste. 


REFLEXIONS  DIVERSES 


DU    VRAI 

Le  vrai,  dans  quelque  sujet  qu'il  se  trouve, 
ne  peut  être  effacé  par  aucune  comparaison 
d'un  autre  vrai,  et,  quelque  différence  qui 
puisse  être  entre  deux  sujets,  ce  qui  est  vrai 
dans  l'un  n'efface  point  ce  qui  est  vrai  dans 
l'autre  :  ils  peuvent  avoir  plus  ou  moins  d'éten- 
due et  être  plus  ou  moins  éclatants,  mais  ils 
sont  toujours  égaux  par  leur  vérité,  qui  n'est 
pas  plus  vérité  dans  le  plus  grand  que  dans  le 
plus  petit.  L'art  de  la  guerre  est  plus  étendu, 
plus  noble  et  plus  brillant  que  celui  de  la 
poésie;  mais  le  poète  et  le  conquérant,  sont 
comparables  l'un  à  l'autre  ;  comme  aussi,  tant 
qu'ils  sont  véritablement  ce  qu'ils  sont,  le 
législateur,  le  peintre,  etc.,  etc. 

Deux  sujets  de  même   nature  peuvent  être 

20 
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différents,  et  même  opposés,  comme  le  sont 
Scipion  et  Annibal,  Fabius  Maximus  et  Mar- 
cellus  ;  cependant,  parce  que  leurs  qualités  sont 
vraies,  elles  subsistent  en  présence  Tune  de 
l'autre,  et  ne  s'effacent  point  par  la  compa- 
raison. Alexandre  et  César  donnent  des  royau- 
mes :  la  veuve  donne  une  pite  i  :  quelque 
différents  que  soient  ces  présents,  la  libéralité 
est  vraie  et  égale  en  chacun  d'eux,  et  chacun 
donne  à  proportion  de  ce  qu'il  est. 

Un  sujet  peut  avoir  plusieurs  vérités,  et  un 
autre  sujet  peut  n'en  avoir  qu'une  :  le  sujet  qui 
a  plusieurs  vérités  est  d'un  plus  grand  prix,  et 
peut  briller  par  des  endroits  où  l'autre  ne  brille 
pas;  mais,  dans  l'endroit  où  l'un  et  l'autre  est 
vrai,  ils  brillent  également.  Épaminondas  était 
grand  capitaine,  bon  citoyen,  grand  philosophe  ; 
il  était  plus  estimable  que  Virgile,  parce  qu'il 
avait  plus  de  vérités  que  lui  ;  mais,  comme 
grand  capitaine,  Épaminondas  n'était  pas  plus 


1.  La  Rochefoucauld,  ravi  d'admiration  pour  Alexandre  et 
César,  et  songeant  au  royaume  qu'il  aurait  pu  recevoir,  s'il  avait 
rencontré  un  prince  aussi  généreux,  ne  fait  pas  réflexion  que  la 
veuve  donne  ce  qui  lui  appartient,  et  que  les  autres  font  largesse 
de  ce  qu'ils  ont  pris  par  violence.  La  veuve  est  seule  libérale. 

Pite  tirerait  son  nom  d'une  petite  pièce  de  billon  qui  se 
frappait  autrefois  à  Poitiers,  pictoî^mawont'^a.  La  pite  était  une 
division  du  denier,  et  il  fallait  douze  deniers  pour  faire  un  ool. 
On  était  riche  alors  avec  50  livres  de  revenu. 
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excellent  que  Virgile  comme  grand  poète, 
parce  que,  par  cet  endroit,  il  n'était  pas  plus 
vrai  que  lui.  La  cruauté  de  cet  enfant  qu'un 
consul  fit  mourir  pour  avoir  crevé  les  yeux 
d'une  corneille  était  moins  importante  que  celle 
de  Philippe  second,  qui  fit  mourir  son  fils,  et 
elle  était  peut-être  mêlée  avec  moins  d'autres 
vices;  mais  le  degré  de  cruauté  exercée  sur  un 
simple  animal  ne  laisse  pas  de  tenir  son  rang 
avec  la  cruauté  des  princes  les  plus  cruels, 
parce  que  leurs  différents  degrés  de  cruauté 
ont  une  vérité  égale. 

Quelque  disproportion  qu'il  y  ait  entre  deux 
maisons  qui  ont  les  beautés  qui  leur  convien- 
nent, elles  ne  s'effacent  point  l'une  par  l'autre; 
ce  qui  fait  que  Chantilly  n'efface  point  Lian- 
court,  bien  qu'il  ait  infiniment  plus  de  diverses 
beautés,  et  que  Liancourt  n'efface  pas  aussi 
Chantilly  :  c'est  que  Chantilly  a  les  beautés  qui 
conviennent  à  la  grandeur  de  Monsieur  le 
Prince,  et  que  Liancourt  a  les  beautés  qui  con- 
viennent à  un  particulier,  et  qu'ils  ont  chacun 
de  vraies  beautés.  On  voit  néanmoins  des  fem- 
mes d'une  beauté  éclatante,  mais  irrégulière, 
qui  en  effacent  souvent  de  plus  véritablement 
belles;  mais,  comme  le  goût,  qui  se  prévient  ai. 
sèment,    est  le  juge  de  la  beauté,  et  que  la 
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beauté  des  plus  belles  personnes  n'est  pas  tou- 
jours égale,  s'il  arrive  que  les  moins  belles  ef- 
facent les  autres,  ce  sera  seulement  durant 
quelques  moments  ;  ce  sera  que  la  différence 
de  la  lumière  et  du  jour  fera  plus  ou  moins 
discerner  la  vérité  qui  est  dans  les  traits  ou 
dans  les  couleurS;,  qu'elle  fera  paraître  ce  que 
la  moins  belle  aura  de  beau,  et  empêchera  de 
paraître  ce  qui  est  de  vrai  et  de  beau  dans 
l'autre. 


II 


DE  LA  SOCIÉTÉ  ^ 


Mon  dessein  n'est  pas  de  parler  de  l'amitié 
en  parlant  de  la  société  ;  bien  qu'elles  aient 
quelque  rapport,  elles  sont  néanmoins  très  dif- 


1.  Après  avoir  condensé  ses  pensées  en  quelques  lignes  conci- 
ses, La  Rochefoucauld  y  revint  dans  la  suite  pour  donner  des 
gloses  et  des  commentaires.  Avec  le  temps  il  prit  le  rôle  de  Nes- 
tor. Ce  morceau,  d'assez  longue  haleine,  est  le  développement 
des  maximes  81,  83,  87,  242,  264,  410,  de  la  5"  des  Réflexions  di- 
verses ;  mais,  en  homme  à  qui  la  vie  a  donné  de  l'expérience,  il 
modifie  parfois  sa  première  manière  de  juger. 
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f érentes  :  la  première  a  plus  d'élévation  et  de 
dignité,  et  le  plus  grand  mérite  de  Tautre,  c'est 
de  lui  ressembler.  Je  ne  parlerai  donc  présen- 
tement que  du  commerce  particulier  que  les 
honnêtes  gens  doivent  avoir  ensemble. 

Il  serait  inutile  de  dire  combien  la  société  est 
nécessaire  aux  hommes  :  tous  la  désirent  et 
tous  la  cherchent,  mais  peu  se  servent  des 
moyens  de  la  rendre  agréable  et  de  la  faire  du- 
rer. Chacun  veut  trouver  son  plaisir  et  ses 
avantages  aux  dépens  des  autres  ;  on  se  pré- 
fère toujours  à  ceux  avec  qui  on  se  propose  de 
vivre,  et  on  leur  fait  presque  toujours  sentir 
cette  préférence  ;  c'est  ce  qui  trouble  et  qui  dé- 
truit la  société.  Il  faudrait  du  moins  savoir  ca- 
cher ce  désir  de  préférence,  puisqu'il  est  trop 
naturel  en  nous  pour  nous  en  pouvoir  défaire  ; 
il  faudrait  faire  son  plaisir  de  celui  des  autres, 
ménager  leur  amour-propre,  et  ne  le  blesser 
jamais. 

L'esprit  a  beaucoup  de  part  à  un  si  grand 
ouvrage,  mais  il  ne  suffit  pas  seul  pour  nous 
conduire  dans  les  divers  chemins  qu'il  faut  te- 
nir. Le  rapport  qui  se  rencontre  entre  les  es- 
prits ne  maintiendrait  pas  longtemps  la  société, 
si  ■  elle  n'était  réglée  et  soutenue  par  le  bon 
sens,  par  l'humeur,  et  par  des  égards  qui  doi- 
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vent  être  entre  les  personnes  qui  veulent  vivre 
ensemble.  S'il  arrive  quelquefois  que  des  gens 
opposés  d'humeur  et  d'esprit  paraissent  unis, 
ils  tiennent  sans  doute  par  des  liaisons  étran 
gères,  qui  ne  durent  pas  longtemps.  On  peut 
être  aussi  eu  société  avec  des  personnes  sur 
qui  nous  avons  de  la  supériorité  par  la  nais- 
sance ou  par  des  qualités  personnelles  ;  mais 
ceux  qui  ont  cet  avantage  n'en  doivent  pas  abu- 
ser :  ils  doivent  rarement  le  faire  sentir,  et  ne 
s'en  servir  que  pour  instruire  les  autres  ;  ils 
doivent  leur  faire  apercevoir  qu'ils  ont  besoin 
d'être  conduits,  et  les  mener  par  raison,  en 
s'accommodant,  autant  qu'il  estpossible,  à  leurs 
sentiments  et  à  leurs  intérêts. 

Pour  rendre  la  société  commode,  il  faut  que 
chacun  conserve  sa  liberté  :  il  faut  se  voir  ou 
ne  se  voir  point,  sans  sujétion,  pour  se  diver- 
tir ensemble,  et  même  s'ennuyer  ensemble  ;  il 
faut  se  pouvoir  séparer,  sans  que  cette  sépara- 
tion apporte  de  changement  ;  il  faut  se  pou- 
voir passer  les  uns  des  autres,  si  on  ne  veut  pas 
s'exposer  à  embarrasser  quelquefois,  et  on  doi* 
se  souvenir  qu'on  incommode  souvent  quand 
on  croit  ne  pouvoir  jamais  incommoder.  Il  faut 
contribuer,  autant  qu'on  le  peut,  au  divertisse- 
ment des  personnes  avec  qui  on  veut  vivre  ; 
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mais  il  ne  faut  pas  être  toujours  chargé  du  soin 
d'y  contribuer.  La  complaisance  est  nécessaire 
dans  la  société,  mais  elle  doit  avoir  des  bornes  : 
elle  devient  une  servitude  quand  elle  est  ex- 
cessive ;  il  faut  du  moins  qu'elle  paraisse  libre, 
et  qu'en  suivant  le  sentiment  de  nos  amis,  ils 
soient  persuadés  que  c'est  le  nôtre  aussi  que 
nous  suivons. 

Il  faut  être  facile  à  excuser  nos  amis,  quand 
leurs  défauts  sont  nés  avec  eux,  et  qu'ils  sont 
moindres  que  leurs  bonnes  qualités  ;  il  faut  sur- 
tout éviter  de  leur  faire  voir  qu'on  les  ait  re- 
marqués et  qu'on  en  soit  choqué,  et  l'on  doit 
essayer  de  faire  en  sorte  qu'ils  puissent  s'en 
apercevoir  eux-mêmes,  pour  leur  laisser  le  mé- 
rite de  s'en  corriger. 

Il  y  a  une  sorte  de  politesse  qui  est  nécessaire 
dans  le  commerce  des  honnêtes  gens  :  elle  leur 
fait  entendre  raillerie,  et  elle  les  empêche  d'être 
choqués  et  de  choquer  les  autres  par  de  certai- 
nes façons  de  parler  trop  sèches  et  trop  dures, 
qui  échappent  souvent  sans  y  penser,  quand 
on  soutient  son  opinion  avec  chaleur. 

Le  commerce  des  honnêtes  gens  ne  peut 
subsister  sans  une  certaine  sorte  de  confiance  ; 
elle  doit  être  commune  entre  eux  ;  il  faut  que 
chacun  ait  un  air  de  sûreté  et  de  discrétion  qui 
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ne  donne  jamais  lieu  de  craindre  qu'on  puisse 
rien  dire  par  imprudence. 

Il  faut  de  la  variété  dans  l'esprit  :  ceux  qui 
n'ont  que  d'une  sorte  d'esprit  ne  peuvent  pas 
plaire  longtemps.  On  peut  prendre  des  routes 
diverses,  n'avoir  pas  les  mêmes  vues  ni  les 
mêmes  talents,  pourvu  qu'on  aide  au  plaisir  de 
la  société,  et  qu'on  y  observe  la  même  justesse 
que  les  différentes  voix  et  les  divers  instru- 
ments doivent  observer  dans  la  musique. 

Commue  il  est  malaisé  que  plusieurs  person- 
nes puissent  avoir  les  mêmes  intérêts,  il  est 
nécessaire  au  moins,  pour  la  douceur  de  la 
société,  qu'ils  n'en  aient  pas  de  contraires.  On 
doit  aller  au-devant  de  ce  qui  peut  plaire  à  ses 
amis,  chercher  les  moyens  de  leur  être  utile, 
leur  épargner  des  chagrins,  leur  faire  voir 
qu'on  les  partage  avec  eux  quand  on  ne  peut  les 
détourner,  les  effacer  insensiblement  sans  pré- 
tendre de  les  arracher  tout  d'un  coup,  et  mettre 
en  la  place  des  objets  agréables,  ou  du  moins 
qui  les  occupent.  On  peut  leur  parler  des  cho- 
ses qui  les  regardent,  mais  ce  n'est  qu'autant 
qu'ils  le  permettent,  et  on  y  doit  garder  beau- 
coup de  mesure  :  il  y  a  de  la  politesse,  et  quel- 
quefois même  de  l'humanité,  à  ne  pas  entrer 
trop  avant  dans  les  replis  de  leur  cœur  ;  ils  ont 
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souvent  de  la  peine  à  laisser  voir  tout  ce  qu'ils 
on  connaissent,  et  ils  en  ont  encore  davantage 
quand  on  pénètre  ce  qu'ils  ne  connaissent  pas. 
Bien  que  le  commerce  qae  les  honnêtes  gens 
ont  ensemble  leur  donne  de  la  familiarité,  et 
leur  fournisse  un  nombre  infini  de  sujets  de  se 
parler  sincèrement,  personne  presque  n'a  assez 
de  docilité  et  de  bon  sens  pour  bien  recevoir 
plusieurs  avis  qui  sont  nécessaires  pour  main- 
tenir la  société  :  on  veut  être  averti  jusqu^à  un 
certain  point,  mais  on  ne  veut  pas  l'être  en  tou- 
tes choses,  et  on  craint  de  savoir  toutes  sortes, 
de  vérités. 

Comme  on  doit  garder  des  distances  pour 
voir  les  objets,  il  en  faut  garder  aussi  pour  la 
société  :  chacun  a  son  point  de  vue,  d'où  il  veut 
être  regardé;  on  a  raison,  le  plus  souvent,  de 
ne  vouloir  pas  être  éclairé  de  trop  près,  et  il 
n'y  a  presque  point  d'homme  qui  veuille,  en 
toutes  choses,  se  laisser  voir  tel  qu'il  est. 
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III 
DE  l'air  et  des  manières  * 

Il  y  a  un  air  qui  convient  à  la  figure  et  aux 
talents  de  chaque  personne  :  on  perd  toujours 
quand  on  le  quitte  pour  en  prendre  un  autre.  Il 
faut  essayer  de  connaître  celui  qui  nous  est  natu- 
rel, n'en  point  sortir,  et  le  perfectionner  autant 
qu'il  nous  est  possible. 

Ce  qui  fait  que  la  plupart  des  petits  enfants 
plaisent,  c'est  qu'ils  sont  encore  renfermés  dans 
cet  air  et  dans  ces  manières  que  la  nature  leur  a 
donnés,  et  qu'ils  n'en  connaissent  point  d'au- 
tres. Ils  les  changent  et  les  corrompent  quand 
ils  sortent  de  l'enfance  :  il  croient  qu'il  faut  imi- 
ter ce  qu'ils  voient  faire  aux  autres,  et  ils  ne  le 
peuvent  parfaitement  imiter;  il  y  a  toujours 

i.  Il  y  a  encore  dans  ce  morceau  douze  ou   treiïe  réflexions 
mêlées  dans  le  tissu  du  développement. 
"  Chacun  veut  être  un  antre,  et  n'être  plus  ce  qu'il  est  •. 
Boileau  aurait-il  entendu  La  Rochefoucauld  lire  ce  passage  pour 
s'en  inspirer,  quand  il  écrivit,  dans  sa  9'  épître  : 
Il  n'est  esprit  si  droit 

Qui  ne  soit  imposteur  et  faux  par  quelque  endroit  ; 
Sans  cesse  on  prend  le  masque,  et,  quittant  la  nature. 
On  craint  de  se  tnontrer  sous  sa  propre  figure. 
Par  là  le  plus  sincère  assez  souvent  déplaît  : 
Rarement  un  esprit  ose  être  ce  qu'il  est,  etc. 
Ces  vers  en  disent  moins  que  la  ligne  de  La  Rochefoucauld,  et 
ils  ne  s'adressent  qu'a  l'homme  de  cour. 
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quelque  chose  de  faux  et  d'incertain  dans  toute 
imitation.  Ils  nont  rien  de  fixe  dans  leurs 
manières  ni  dans  leurs  sentiments  ;  au  lieu 
d'être  en  effet  ce  qu'ils  veulent  paraître,  ils 
cherchent  à  paraître  ce  qu'ils  ne  sont  pas.  Cha- 
cun veut  être  un  autre,  et  n'être  plus  ce  qu'il 
est  :  ils  cherchent  une  contenance  hors  d'eux- 
mêmes  et  un  autre  esprit  que  le  leur  ;  ils  pren- 
nent des  tons  et  des  manières  au  hasard  ;  ils 
en  font  l'expérience  sur  eux,  sans  considérer 
que  ce  qui  convient  à  quelques-uns  ne  convient 
pas  à  tout  le  monde,  qu'il  n'y  a  point  de  règle 
générale  pour  les  tons  et  pour  les  manières,  et 
qu'il  n'y  a  point  de  bonnes  copies.  Deux  hom- 
mes néanmoins  peuvent  avoir  du  rapport  en 
plusieurs  choses  sans  être  copie  l'un  de  l'autre, 
si  chacun  suit  son  naturel  ;  mais  personne  pres- 
que ne  le  suit  entièrement  :  on  aime  à  imiter  ; 
on  imite  souvent,  même  sans  s'en  apercevoir, 
et  on  néglige  ses  propres  biens  pour  des  biens 
étrangers,  qui  d'ordinaire  ne  nous  conviennent 
pas. 

Je  ne  prétends  pas,  par  ce  que  je  dis,  nous 
renfermer  tellement  en  nous-mêmes  que  nous 
n'ayons  pas  la  liberté  de  suivre  des  exemples,  et 
de  joindre  à  nous  des  qualités  utiles  ou  néces- 
saires que  la  nature  ne  nous  a  pas  données  :  les 


240  RÉFLEXIONS  DIVERSES 

arts  et  les  sciences  conviennent  à  la  plupart  de 
ceux  qui  s'en  rendent  capables  ;  la  bonne  grâce 
et  la  politesse  conviennent  à  tout  le  monde; 
mais  ces  qualités  acquises  doivent  avoir  un  cer- 
tain rapport  et  une  certaine  union  avec  nos  qua- 
lités naturelles,  qui  les  étendent  et  les  augmen- 
tent imperceptiblement. 

Nous  sommes  quelquefois  élevés  à  un  rang 
et  à  des  dignités  qui  sont  au-dessus  de  nous  ; 
nous  sommes  souvent  engagés  dans  une  pro- 
fession nouvelle  où  la  nature  ne  nous  avait  pas 
destinés  :  tous  ces  états  ont  chacun  un  air  qui 
leur  convient,  mais  qui  ne  convient  pas  toujours 
avec  notre  air  naturel  ;  ce  changement  de  notre 
fortune  change  souvent  notre  air  et  nos  maniè- 
res, et  y  ajoute  l'air  de  la  dignité,  qui  est  tou- 
jours faux  quand  il  est  trop  marqué  et  qu'il  n'est 
pas  joint  et  confondu  avec  l'air  que  la  nature 
nous  a  donné  :  il  faut  les  unir  et  les  mêler 
ensemble,  et  qu'ils  ne  paraissent  jamais  sépa- 
rés. 

On  ne  parle  pas  de  toutes  choses  sur  un  même 
ton  et  avec  les  mêmes  manières;  on  ne  marche 
pas  à  la  tête  d'un  régiment  comme  on  marche 
en  se  promenant  ;  mais  il  faut  qu'un  même  air 
nous  fasse  dire  naturellement  des  choses  diffé- 
rentes, et  qu'il  nous  fasse  marcher  différem- 


I 
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ment,  mais  toujours  naturellement,  et  comme 
il  convient  de  marcher  à  la  tête  d'un  régiment 
et  à  une  promenade. 

Il  y  en  a  qui  ne  se  contentent  pas  de  renon- 
cer à  leur  air  propre  et  naturel,  pour  suivre 
celui  du  rang  et  des  dignités  où  ils  sont  parve- 
nus ;  il  y  en  a  même  qui  prennent  par  avance 
l'air  des  dignités  et  du  rang  où  ils  aspirent. 
Combien  de  lieutenants  généraux  apprennent 
à  paraître  maréchaux  de  France  !  Combien  de 
gens  de  robe  répètent  inutilement  l'air  de  chan- 
celier, et  combien  de  bourgeoises  se  donnent 
l'air  de  duchesses  ! 

Ce  qui  fait  qu'on  déplaît  souvent,  c'est  que 
personne  ne  sait  accorder  son  air  et  ses  maniè- 
res avec  sa  figure,  ni  ses  tons  et  ses  paroles 
avec  ses  pensées  et  ses  sentiments  ;  on  trouble 
leur  harmonie  par  quelqu  chose  de  faux  et 
d'étranger;  on  s'oublie  soi-même,  et  on  s'en 
éloigne  insensiblement  ;  tout  le  monde  presque 
tombe,  par  quelque  endroit,  dans  ce  défaut  ; 
personne  n'a  l'oreille  assez  juste  pour  entendre 
parfaitement  cette  sorte  décadence.  Mille  gens 
déplaisent  avec  des  qualités  aimables;  mille 
gens  plaisent  avec  de  moindres  talents  :  c'est  que 
les  uns  veulent  paraître  ce  qu'ils  ne  sont  pas, 
jles  autres  sont  ce  qu'Us  paraissent  ;  et  enfin, 

21 
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quelques  avantages  ou  quelques  désavantages 
que  nous  ayons  reçus  de  la  nature,  on  plaît  à 
proportion  de  ce  qu'on  suit  l'air,  les  tons,  les 
manières  et  les  sentiments,  qui  conviennent  à 
notre  état  et  à  notre  figure,  et  on  déplaît  à  pro- 
portion de  ce  qu'on  s'en  éloigne. 


IV 

DE  LA  CONVERSATION  * 


Ce  qui  fait  que  si  peu  de  personnes  sont 
agréables  dans  la  conversation,  c'est  que  chacun 
songe  plus  à  ce  qu'il  veut  dire  qu'à  ce  que  les 
autres  disent.  Il  faut  écouter  ceux  qui  parlent, 
si  on  en  veut  être  écouté  ;  il  faut  leur  laisser  la 
liberté  de  se  faire  entendre,  et  même  de  dire 


1.  Cette  réflexion  est  un  traité  complet  sur  la  matière,  à  Tusagê 
des  gens  dont  la  conversation  est  l'unique  souci  ;  il  faut  avouer 
que  l'heureux  mortel  qui  satisferait  à  toutes  les  conditions  que 
La  Rochefoucauld  impose  ici  serait  un  génie  supérieur  à  toa$ 
ceux  dont  nous  parle  l'Histoire,  il  serait  plus  difficile  de  bien 
jouer  son  rôle  dans  une  ruelle  que  d'écrire  le  Cid  on  Athalie. 
Par  bonheur  l'homme  de  bonne  conversation  réussit  toujours, 
s'il  laisse  ses  auditeurs  contents  d'eux-mêmes. 


i 
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des  choses  inutiles.  Au  lieu  de  les  contredire  ou 
de  les  interrompre,  comme  on  fait  souvent,  on 
doit,  au  contraire,  entrer  dans  leur  esprit  et 
dans  leur  goût,  montrer  qu'on  les  entend,  leur 
parler  de  ce  qui  les  touche,  louer  ce  qu'ils 
disent  autant  qu'il  mérite  d'être  loué,  et  faire 
voir  que  c'est  plutôt  par  choix  qu'on  le  loue 
que  par  complaisance.  11  faut  éviter  de  contes- 
ter sur  des  choses  indifférentes,  faire  rarement 
des  questions,  qui  sont  presque  toujours  inuti- 
les, ne  laisser  jamais  croire  qu'on  prétend  avoir 
plus  de  raison  que  les  autres,  et  céder  aisément 
l'avantage  de  décider. 

On  doit  dire  des  choses  naturelles,  faciles  et 
plus  ou  moins  sérieuses,  selon  l'humeur  et  l'in- 
clination des  personnes  que  l'on  entretient,  ne 
les  presser  pas  d'approuver  ce  qu'on  dit,  ni 
même  d'y  répondre.  Quand  on  a  satisfait  de 
cette  sorte  aux  devoirs  de  la  politesse,  on  peul 
dire  ses  sentiments,  sans  prévention  et  sans 
opiniâtreté,  en  faisant  paraître  qu'on  cherche  à 
les  appuyer  de  l'avis  de  ceux  qui  écoutent. 

Il  faut  éviter  de  parler  longtemps  de  soi- 
même,  et  de  se  donner  souvent  pour  exemple. 
On  ne  saurait  avoir  trop  d'application  à  con- 
naître la  pente  et  la  portée  de  ceux  à  qui  on 
parle,  pour  se  joindre  à  l'esprit  de  celui  qui  en 
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a  le  plus,  et  pour  ajouter  ses  pensées  aux  sien- 
nes, en  lui  faisant  croire,  autant  qu'il  est  possi- 
ble, que  c'est  de  lui  qu'on  les  prend.  Il  y  a  de 
l'habileté  à  n'épuiser  pas  les  sujets  qu'on 
traite,  et  à  laisser  toujours  aux  autres  quelque 
chose  à  penser  et  à  dire. 

On  ne  doit  jamais  parler  avec  des  airs  d'au- 
torité, ni  se  servir  de  paroles  et  de  termes  plus 
grands  que  les  choses.  On  peut  conserver  ses 
opinions,  si  elles  sont  raisonnables;  mais,  en 
les  conservant,  il  ne  faut  jamais  blesser  les  sen- 
timents des  autres,  ni  paraître  choqué  de  ce 
qu'ils  ont  dit.  Il  est  dangereux  de  vouloir  être 
toujours  le  maître  de  la  conversation,  et  de 
parler  trop  souvent  d'une  même  chose  ;  on  doit 
entrer  indifféremment  sur  tous  les  sujets  agréa- 
bles qui  se  présentent,  et  ne  faire  jamais  voir 
qu'on  veut  entraîner  la  conversation  sur  ce 
qu'on  a  envie  de  dire. 

Il  est  nécessaire  d'observer  que  toute  sorte 
de  conversation,  quelque  honnête  et  quelque 
spirituelle  qu'elle  soit,  n'est  pas  également  pro- 
pre à  toutes  sortes  d'honnêtes  gens  :  il  faut 
choisir  ce  qui  convient  à  chacun,  et  choisir 
même  le  temps  de  le  dire  ;  mais,  s'il  y  a  beau- 
coup d'art  à  savoir  parler  à  propos,  il  n'y  en  a 
pas  moins  à  savoir  se  taire.  11  y  a  un  silence 
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éloquent  :  il  sert  quelquefois  à  approuver  et  à 
condamner;  il  y  a  un  silence  moqueur;  il  y  a 
un  silence  respectueux;  il  y  a  enfin  des  airs,  des 
tons  et  des  manières  qui  font  souvent  ce  qu'il  y 
a  d'agréable  ou  de  désagréable,  de  délicat  ou 
de  choquant,  dans  la  conversation  ;  le  secret  de 
s'en  bien  servir  est  donné  à  peu  de  personnes  ; 
ceux  mêmes  qui  en  font  des  règles  s'y  mépren- 
nent quelquefois  ;  la  plus  sûre,  à  mon  avis,  c'est 
de  n'en  point  avoir  qu'on  ne  puisse  changer,  de 
laisser  plutôt  voir  des  négligences  dans  ce 
qu'on  dit  que  de  l'affectation,  d'écouter,  de  ne 
parler  guère,  et  de  ne  se  forcer  jamais  à 
parler. 


DE   Là    CONFIANCE 

Bien  que  la  sincérité  et  la  confiance  aient  du 
rapport,  elles  sont  néanmoins  différentes  en  plu- 
sieurs choses  :  la  sincérité  est  une  ouverture  de 
cœur,  qui  nous  montre  tels  que  nous  sommes  ; 
c'est  un  amour  de  la  vérité,  une  répugnance  à 
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se  déguiser,  un  désir  de  se  dédommager  de  ses 
défauts,  et  de  les  diminuer  même  par  le  mérite 
de  les  avouer.  La  conflance  ne  nous  laisse  pas 
tant  de  liberté;  ses  règles  sont  plus  étroites; 
elle  demande  plus  de  prudence  et  de  retenue, 
et  nous  ne  sommes  pas  toujours  libres  d'en  dis- 
poser; il  ne  s'agit  pas  de  nous  uniquement,  et 
nos  intérêts  sont  mêlés  dordinaire  avec  les  in- 
térêts des  autres.  Elle  a  besoin  d'une  grande 
justesse  pour  ne  livrer  pas  nos  amis  en  nous 
livrant  nous-mêmes,  et  pour  ne  faire  pas  des 
présents  de  leur  bien,  dans  la  vue  d'augmenter 
le  prix  de  ce  que  nous  donnons. 

La  conflance  plaît  toujours  à  celui  qui  la  re- 
çoit :  c'est  un  tribut  que  nous  payons  à  son  mé- 
rite; c'est  un  dépôt  que  l'on  commet  à  sa  foi  ;  ce 
sont  des  gages  qui  lui  donnent  un  droit  sur 
nous,  et  une  sorte  de  dépendance  où  nous  nous 
assujettissons  volontairement.  Je  ne  prétends 
pas  détruire  par  ce  que  je  dis  la  conflance,  si 
nécessaire  entre  les  hommes,  puisqu'elle  est  le 
lien  de  la  société  et  de  l'amitié  :  je  prétends 
seulement  y  mettre  des  bornes  et  la  rendre  hon- 
nête et  fldèle.  Je  veux  qu'elle  soit  toujours  vraie 
et  toujours  prudente,  et  qu'elle  n'ait  ni  faiblesse, 
ni  intérêt;  mais  je  sais  bien  qu'il  est  malaisé  de 
donner  de  justes  limites  à  la  manière  de  rece- 
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voir  toute  sorte  de  confiance  de  nos  amis,  et  de 
leur  faire  part  de  la  nôtre. 

On  se  confie  le  plus  souvent  par  vanité,  par 
envie  de  parler,  par  le  désir  de  s'attirer  la  con- 
fiance des  autres,  et  pour  faire  un  échange  de 
secrets.  Il  y  a  des  personnes  qui  peuvent  avoir 
raison  de  se  fier  en  nous,  vers  qui  nous  n'au- 
rions pas  raison  d'avoir  la  même  conduite  ;  et 
on  s'acquitte  envers  ceux-ci  en  leur  gardant  le 
secret  et  en  les  payant  de  légères  confidences. 
Il  y  en  a  d'autres  dont  la  fidélité  nous  est  con- 
nue, qui  ne  ménagent  rien  avec  nous,  et  à  qui 
on  peut  se  confier  par  choix  et  par  estime.  On 
doit  ne  leur  cacher  rien  de  ce  qui  ne  regarde 
que  nous,  se  montrer  à  eux  toujours  vrais,  dans 
nos  bonnes  qualités  et  dans  nos  défauts  même, 
sans  exagérer  les  unes  et  sans  diminuer  les 
autres;  se  faire  une  loi  de  ne  leur  faire  jamais 
de  demi  confidences,  qui  embarrassent  toujours 
ceux  qui  les  font,  et  ne  contentent  presque  ja- 
mais ceux  qui  les  reçoivent  :  on  leur  donne  des 
lumières  confuses  de  ce  qu'on  veut  cacher,  et 
on  augmente  leur  curiosité  ;  on  les  met  en  droit 
d'en  vouloir  savoir  davantage,  et  ils  se  croient 
en  liberté  de  disposer  de  ce  qu'ils  ont  pénétré.  Il 
est  plus  sûr  et  plus  honnête  de  ne  leur  rien  dire 
que  de  se  taire  quand  on  a  commencé  à  parler. 
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Il  y  a  d'autres  règles  à  suivre  pour  les  choses 
qui  nous  ont  été  confiées  :  plus  elles  sont  im- 
portantes, et  plus  la  prudence  et  la  fidélité  y 
sont  nécessaires.  Tout  le  monde  convient  que  le 
secret  doit  être  inviolable;  mais  on  ne  convient 
pas  toujours  de  la  nature  et  de  l'importance  du 
secret  :  nous  ne  consultons  le  plus  souvent  que 
nous-mêmes  sur  ce  que  nous  devons  dire  et  sur 
ce  que  nous  devons  taire;  il  y  a  peu  de  secrets 
de  tous  les  temps,  et  le  scrupule  de  les  révéler 
ne  dure  pas  toujours. 

On  a  des  liaisons  étroites  avec  des  amis  dont 
on  connaît  la  fidélité;  ils  nous  ont  toujours 
parlé  sans  réserve,  et  nous  avons  toujours  gardé 
les  mêmes  mesures  avec  eux;  ils  savent  nos 
habitudes  et  nos  commerces,  et  ils  nous  voient 
de  trop  près  pour  ne  s'apercevoir  pas  du  moindre 
changement;  ils  peuvent  savoir  par  ailleurs  ce 
que  nous  sommes  engagés  de  ne  dire  jamais  à 
personne  ;  il  n'a  pas  été  en  notre  pouvoir  de  les 
faire  entrer  dans  ce  qu'on  nous  a  confié,  et  qu'ils 
ont  peut-être  quelque  intérêt  de  savoir  ;  on  est 
assuré  d'eux  comme  de  soi,  et  on  se  voit  cepen- 
dant réduit  à  la  cruelle  nécessité  de  perdre  leur 
amitié,  qui  nous  est  précieuse,  ou  de  manquer 
à  la  foi  du  secret.  Cet  état  est  sans  doute  la  plus 
rude  épreuve  de  la  fidélité  ;  mais  il  ne  doit  pas 
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ébranler  un  honnête  homme  .  c'est  alors  qu'il 
lui  est  permis  de  se  préférer  aux  autres;  son 
premier  devoir  est  indispensablement  de  con- 
server le  dépôt  en  son  entier,  sans  en  peser  les 
suites  :  il  doit  non  seulement  ménager  ses 
paroles  et  ses  tons,  il  doit  encore  ménager  ses 
conjectures,  et  ne  laisser  jamais  rien  voir,  dans 
ses  discours  ni  dans  son  air,  qui  puisse  tourner 
l'esprit  des  autres  vers  ce  qu'il  ne  veut  pas  dire. 
On  a  souvent  besoin  de  force  et  de  prudence 
pour  opposer  à  la  tyrannie  de  la  plupart  de  nos 
amis,  qui  se  font  un  droit  sur  notre  confiance, 
et  qui  veulent  tout  savoir  de  nous.  On  ne  doit 
jamais  leur  laisser  établir  ce  droit  sans  excep- 
tion :  il  y  a  des  rencontres  et  des  circonstances 
qui  ne  sont  pas  de  leur  juridiction;  s'ils  s'en 
plaignent,  on  doit  souffrir  leurs  plaintes,  et  s'en 
justifier  avec  douceur;  mais,  s'ils  demeurent 
injustes,  on  doit  sacrifier   leur  amitié  à  son 
devoir,  et  choisir  entre  deux  maux  inévitables, 
dont  l'un  se  peut  réparer,  et  l'autre  est  sans 
remède. 
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VI 


DE  L  AMOUR  ET  DE   LA  MER 

Ceux  qui  ont  voulu  nous  représenter  l'amour 
et  ses  caprices  l'ont  comparé  en  tant  de  sortes  à 
la  mer,  qu'il  est  malaisé  de  rien  ajouter  à  ce 
qu'ils  en  ont  dit  :  ils  nous  ont  fait  voir  que  l'un 
et  l'autre  ont  une  inconstance  et  une  infidélité 
égales,  que  leurs  biens  et  leurs  maux  sont  sans 
nombre,  que  les  navigations  les  plus  heureuses 
sont  exposées  à  mille  dangers,  que  les  tempêtes 
et  les  écueils  sont  toujours  à  craindre,  et  que 
souvent  même  on  fait  naufrage  dans  le  port; 
mais,  en  nous  exprimant  tant  d'espérances  et 
tant  de  craintes,  ils  ne  nous  ont  pas  assez 
montré,  ce  me  semble,  le  rapport  qu'il  y  a  d'un 
amour  usé,  languissant  et  sur  sa  fin,  à  ces 
longues  bonaces,  à  ces  calmes  ennuyeux,  que 
l'on  rencontre  sous  la  ligne.  On  est  fatigué  d'un 
grand  voyage,  on  souhaite  de  l'achever;  on 
voit  la  terre,  mais  on  manque  de  vent  pour  y 
arriver;  on  se  voit  exposé  aux  injures  des  sai- 
sons; les  maladies  et  les  langueurs  empêchent 
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d'agir  ;  l'eau  et  les  vivres  manquent  ou  changent 
de  goût;  on  a  recours  inutilement  aux  secours 
étrangers;  on  essaie  de  pêcher,  et  on  prend 
quelques  poissons,  sans  en  tirer  de  soulagement 
ni  de  nourriture;  on  est  las  de  tout  ce  qu'on 
voit,  on  est  toujours  avec  ses  mêmes  pensées, 
et  on  est  toujours  ennuyé;  on  vit  encore,  et  on 
a  regret  à  vivre  ;  on  attend  des  désirs  pour  sortir 
d'un  état  pénible  et  languissant,  mais  on  n'en 
forme  que  de  faibles  et  d'inutiles. 


VII 


DES  EXEMPLES 

Quelque  différence  qu'il  y  ait  entre  les  bons 
et  les  mauvais  exemples,  on  trouvera  que  les 
uns  et  les  autres  ont  presque  également  produit 
de  méchants  effets;  je  ne  sais  même  si  les  crimes 
de  Tibère  et  de  Néron  ne  nous  éloignent  pas 
plus  du  vice  que  les  exemples  estimables  des 
plus  grands  hommes  ne  nous  approchent  de  la 
vertu.  Combien  la  valeur  d'Alexandre  a-t-elle 
fait  de  fanfarons!  Combien  la  gloire  de  César 
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a-t-elle  autorisé  d'entreprises  contre  la  patrie!. 
Combien  Rome  et  Sparte  ont-elle  loué  de  vertus 
farouches!  Combien  Diogène  a-t-il  fait  de  philo- 
sophes importuns,  Cicéron  de  babillards,  Pom- 
ponius  Atticus  de  gens  neutres  et  paresseux. 
Marins  et  Sylla  de  vindicatifs,  Lucullus  de 
voluptueux,  Alcibiade  et  Antoine  de  débauchés, 
Caton  d'opiniâtres!  Tous  ces  grands  originaux 
ont  produit  un  nombre  infini  de  mauvaises 
copies.  Les  vertus  sont  frontières  des  vices;  les 
exemples  sont  des  guides  qui  nous  égarent  sou- 
vent, et  nous  sommes  si  remplis  de  fausseté 
que  nous  ne  nous  en  servons  pas  moins  pour 
nous  éloigner  du  chemin  de  la  vertu  que  pour 
le  suivre. 


VIII 

DE  l'incertitude  DE   LA  JALOUSIE 

Plus  on  parle  de  sa  jalousie,  et  plus  les  en- 
droits qui  ont  déplu  paraissent  de  différents 
côtés;  les  moindres  circonstances  les  changent, 
et  font  toujours  découvrir  quelque  chose  de 
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nouveau.  Ces  nouveautés  font  revoir,  sous  d'au- 
tres apparences,  ce  qu'on  croyait  avoir  assez  vu 
et  assez  pesé;  on  cherche  à  s'attacher  à  une 
opinion,  et  on  ne  s'attache  à  rien;  tout  ce  qui 
i  est  de  plus  opposé  et  de  plus  effacé  se  présente 
en  même  temps  ;  on  veut  haïr  et  on  veutaimer, 
mais  on  aime  encore  quand  on  hait,  et  on  hait 
encore  quand  on  aime.  On  croit  tout,  eton  doute 
de  toul  ;  on  a  de  la  honte  et  du  dépit  d'avoir  cru 
et  d'avoir  douté  ;  on  se  travaille  incessamment 
pour  arrêter  son  opinion,  et  on  ne  la  conduit 
jamais  à  un  lieu  fixe. 

Les  poètes  devraient  comparer  cette  opinion 
à  la  peine  de  Sisyphe,  puisqu'on  roule  aussi 
inutilement  que  lui  un  rocher  par  un  chemin 
pénible  et  périlleux;  on  voit  le  sommet  de  la 
montagne,  on  s'efforce  d'y  arriver;  on  Tespère 
quelquefois,  maison  n'y  arrive  jamais. On  n'est 
pas  assez  heureuxpour  oser  croire  ce  que  l'on 
souhaite,  ni  même  assez  heureux  aussi  pour 
être  assuré  de  ce  qu'on  craintle  plus;  on  est 
assujetti  à  une  incertitude  éternelle,  qui  nous 
présente  successivement  des  biens  et  des  maux 
qui  nous  échappent  toujours. 


2S 
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IX 


DE  L  AMOUR   ET  DE  LA   VIE 

L'amour  est  une  image  de  notre  vie  :  l'un  et 
l'autre  sont  sujets  aux  mêmes  révolutions  et 
aux  mêmes  changements.  Leur  jeunesse  est 
pleine  de  joie  et  d'espérance  :  on  se  trouve 
heureux  d  être  jeune,  comme  on  se  trouve  heu- 
reux d'aimer.  Cet  état  si  agréable  nous  con- 
duit à  désirer  d'autres  biens,  et  on  en  veut  de 
plus  solides  :  on  ne  se  contente  pas  de  sub- 
sister, on  veut  faire  des  progrès,  on  est  occupé 
des  moyens  de  s'avancer  et  d'assurer  sa  for- 
tune; on  cherche  la  protection  des  ministres, 
on  se  rend  utile  à  leurs  intérêts  ;  on  ne  peut 
souffrir  que  quelqu'un  prétende  ce  que  nous 
prétendons.  Cette  émulation  est  traversée  de 
mille  soins  et  de  mille  peines,  qui  s'effacentpar 
le  plaisir  de  se  voir  établi  :  toutes  les  passions 
sont  alors  satisfaites,  et  on  ne  prévoit  pas  qu'on 
puisse  cesser  d'être  heureux. 

Cette  félicité  néanmoins  est  rarement  de 
longue  durée,  et  elle  ne  peut  conserver  long- 
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temps  la  grâce  de  la  nouveauté  ;  pour  avoir  ce 
que  nous  avons  souhaité,  nous  ne  laissons  pas 
de  souhaiter  encore.  Nous  nous  accoutumons  à 
tout  ce  qui  est  à  nous;  les  mêmes  biens  ne 
conservent  pas  leur  même  prix,  et  ils  ne  tou- 
chent pas  toujours  également  notre  goût;  nous 
changeons  imperceptiblement,  sans  remarquer 
notre  changement  ;  ce  que  nous  avons  obtenu 
devient  une  partie  de  nous-mêmes;  nous  se- 
rions cruellement  touchés  de  le  perdre,  mais 
nous  ne  sommes  plus  sensibles  au  plaisir  de  le 
conserver  ;  la  joie  n'est  plus  vive  ;  on  en  cherche 
ailleurs  que  dans  ce  qu'on  a  tant  désiré.  Cette 
inconstance  involontaire  est  un  effet  du  temps, 
■qui  prend,  malgré  nous,  sur  Tamour,  comme 
sur  notre  vie  ;  il  en  efface  insensiblement  cha- 
que jour  un  certain  air  de  jeunesse  et  de 
gaieté,  et  en  détruit  les  plus  véritables  charmes; 
on  prend  des  manières  plus  sérieuses,  on  joint 
des  affaires  à  la  passion  ;  l'amour  ne  subsiste 
plus  par  lui-même,  et  il  emprunte  des  secours 
étrangers.  Cet  état  de  l'amour  représente  le 
penchant  de  l'âge,  où  on  commence  à  voir  par 
où  on  doit  finir;  mais  on  n'a  pas  la  force  de 
finir  volontairement,  et  dans  le  déclin  de  l'amour 
comme  dans  le  déclin  de  la  vie,  personne  ne 
se  peut  résoudre  de  prévenir  les  dégoûts  qui 
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restent  à  éprouver;  on  vit  encore  pour  les 
maux,  mais  on  ne  vit  plus  pour  les  plaisirs.  La 
jalousie,  la  méfiance,  la  crainte  de  lasser,  la 
crainte  d'être  quitté,  sont  des  peines  attachées 
à  la  vieillesse  de  l'amour,  comme  les  maladies 
sont  attachées  à  la  trop  longue  durée  de  la  vie  : 
on  ne  sent  plus  qu'on  est  vivant  que  parce  qu'on 
sent  qu'on  est  malade,  et  on  ne  sent  aussi  qu'on 
est  amoureux  que  par  sentir  toutes  les  peines 
de  l'amour.  On  ne  sort  de  l'assoupissement  des 
trop  longs  attachements  que  par  le  dépit  et  le 
chagrin  de  se  voir  toujours  attaché;  enfin,  de 
toutes  les  décrépitudes,  celle  de  l'amour  est  la 
plus  insupportable. 


X 


DU  GOUT 

Il  y  a  des  personnes  qui  ont  plus  d'esprit  que 
de  goût,  et  d'autres  qui  ont  plus  de  goût  que 
d'esprit;  mais  il  y  a  plus  de  variété  et  de  ca- 
price dans  le  goût  que  dans  l'esprit. 
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Ce  terme  de  goût  a  diverses  significations,  et 
il  est  aisé  de  s'y  méprendre  :  il  y  a  différence 
entre  le  goût  qui  nous  porte  vers  les  choses  et 
le  goût  qui  nous  en  fait  connaître  et  discerner 
les  qualités,  en  s'attachant  aux  règles.  On  peut 
aimer  la  comédie  sans  avoir  le  goût  assez  fin  et 
assez  délicat  pour  en  bien  juger,  et  on  peut 
avoir  le  goût  assez  bon  pour  bien  juger  de  la 
comédie  sans  Taimer.  Il  y  a  des  goûts  qui  nous 
approchent  imperceptiblement  de  ce  qui  se 
montre  à  nous;  d'autres  nous  entraînent  par 
leur  force  ou  par  leur  durée. 

Il  y  a  des  gens  qui  ont  le  goût  faux  en  tout  ; 
d'autres  ne  l'ont  faux  qu'en  de  certaines  choses, 
et  ils  l'ont  droit  et  juste  dans  ce  qui  est  de  leur 
portée.  D'autres  ont  des  goûts  particuliers, 
qu'ils  connaissent  mauvais,  et  ne  laissent  pas  de 
les  suivre.  Il  y  en  a  qui  ont  le  goût  incertain  ; 
le  hasard  en  décide  :  ils  changent  par  légèreté, 
et  sont  touchés  de  plaisir  ou  d'ennui,  sur  la 
parole  de  leurs  amis.  D'autres  sont  toujours 
prévenus  ;  ils  sont  esclaves  de  tous  leurs  goûts, 
et  les  respectent  en  toutes  choses.  Il  y  en  a  qui 
sont  sensibles  à  ce  qui  est  bon,  et  choqués  de 
ce  qui  ne  l'est  pas  ;  leurs  vues  sont  nettes  et 
justes,  et  ils  trouvent  la  raison  de  leur  goût 
dans  leur  esprit  et  dans  leur  discernement. 


258  RÉFLEXIONS  DIVERSES 

Il  y  en  a  qui,  par  une  sorte  d'instinct,  dont 
ils  ignorent  la  cause,  décident  de  ce  qui  se  pré- 
sente à  eux,  et  prennent  toujours  le  bon  parti. 
Ceux-ci  font  paraître  plus  de  goût  que  d'esprit, 
parce  que  leur  amour-propre  et  leur  humeur  ne 
prévalent  point  sur  leurs  lumières  naturelles  ; 
tout  agit  de  concert  en  eux,  tout  y  est  sur  un 
même  ton.  Cet  accord  les  fait  juger  sainement 
des  objets,  et  leur  en  forme  une  idée  véritable; 
mais,  à  parler  généralement,  il  y  a  peu  de  gens 
qui  aient  le  goût  fixe  et  indépendant  de  celui 
des  autres  :  ils  suivent  l'exemple  et  la  coutume, 
et  ils  en  empruntent  presque  tout  ce  qu'ils  ont 
de  goût. 

Dans  toutes  ces  différences  de  goûts  que  Ton 
vient  de  marquer,  il  est  très  rare,  et  presque 
impossible,  de  rencontrer  cette  sorte  de  bon 
goût  qui  sait  donner  le  prix  à  chaque  chose,  qui 
en  connaît  toute  la  valeur,  et  qui  se  porte  géné- 
ralement sur  tout  :  nos  connaissances  sont  trop 
bornées,  et  cette  juste  disposition  des  qualités 
qui  font  bien  juger  ne  se  maintient  d'ordinaire 
que  sur  ce  qui  ne  nous  regarde  pas  directement. 
Quand  il  s'agit  de  nous,  notre  goût  n'a  plus 
cette  justesse  si  nécessaire;  la  préoccupation  le 
trouble;  tout  ce  qui  a  du  rapport  à  nous  paraît 
sous  une  autre  tigure;  personne  ne  voit  des 
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mêmes  yeux  ce  qui  le  touche  et  ce  qui  ne  le 
touche  pas;  notre  goût  est  conduit  alors  par  la 
psnte  de  l'amour-propre  et  de  l'humeur,  qui 
nous  fournissent  des  vues  nouvelles,  et  nous 
assujettissent  à  un  nombre  infini  de  change- 
ments et  d'incertitudes;  notre  goût  n'est  plus 
à  nous,  nous  n'en  disposons  plus  :  il  change  sans 
notre  consentement,  et  les  mêmes  objets  nous 
paraissent  par  tant  de  côtés  différents  que  nous 
méconnaissons  enfin  ce  que  nous  avons  vu  et  ce 
que  nous  avons  senti. 


XI 


DU   RAPPORT  DES    HOMMES    AVEC  LES   ANIMAUX 


Il  y  a  autant  de  diverses  espèces  d'hommes 
qu'il  y  a  de  diverses  espèces  d'animaux,  et  les 
hommes  sont,  à  l'égard  des  autres  hommes,  ce 
que  les  différentes  espèces  d'animaux  sont  entre 
elles  et  à  l'égard  les  unes  des  autres.  Combien 
y  a-t-il  d'hommes  qui  vivent  du  sang  et  de  la 
vie  des  innocents  :  les  uns  comme  des  tigres, 
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toujours  farouches  et  toujours  cruels  ;  d'autres 
comme  des  lions,  en  gardant  quelque  apparence 
de  générosité  ;  d'autres  comme  des  ours,  gros- 
siers et  avides;  d'autres  comme  des  loups,  ravis- 
sants et  impitoyables;  d'autres  comme  des 
renards,  qui  vivent  d'industrie,  et  dont  le  métier 
est  de  tromper  ! 

Combien  y  a-t-il  d'hommes  qui  ont  du  rap- 
port aux  chiens  !  Ils  détruisent  leur  espèce  ;  ils 
chassent  pour  le  plaisir  de  celui  qui  les  nourrit  ; 
les  uns  suivent  toujours  leur  maître,  les  autres 
gardent  sa  maison.  Il  y  a  des  lévriers  d'attache, 
qui  vivent  de  leur  valeur,  qui  se  destinent  à  la 
guerre,  et  qui  ont  de  la  noblesse  dans  leur 
courage  ;  il  y  a  des  dogues  acharnés,  qui  n'ont 
de  qualités  que  la  fureur  ;  il  y  a  des  chiens,  plus 
ou  moins  inutiles,  qui  aboient  souvent,  et  qui 
mordent  quelquefois  ;  il  y  a  même  des  chiens 
de  jardinier.  Il  y  a  des  singes  et  des  guenons, 
qui  plaisent  par  leurs  manières,  qui  ont  de  l'es- 
prit, et  qui  font  toujours  du  mal;  il  y  a  des 
paons,  qui  n'ont  que  de  la  beauté,  qui  déplaisent 
par  leur  chant,  et  qui  détruisent  les  lieux  qu'ils 
habitent. 

Il  y  a  des  oiseaux  qui  ne  sont  recomman- 
dables  que  par  leur  ramage  et  par  leurs  cou- 
leurs. Combien  de  perroquets,  qui  parlent  sans 
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cesse,  et  qui  n'entendenljamais  ce  qu'ils  disent; 
combien  de  pies  et  de  corneilles,  qui  ne  s'ap- 
privoisent que  pour  dérober  ;  combien  d'oiseaux 
de  proie,  qui  ne  vivent  que  de  rapines  ;  combien 
d'espèces  d'animaux  paisibles  et  tranquilles,  qui 
ne  servent  qu'à  nourrir  d'autres  animaux  ! 

Il  y  a  des  chats,  toujours  au  guet,  malicieux 
et  infidèles,  et  qui  font  patte  de  velours  ;  il  y  a 
des  vipères,  dont  la  langue  est  venimeuse,  et 
dont  le  reste  est  utile  ;  il  y  a  des  araignées,  des 
mouches,  des  punaises  et  des  puces,  qui  sont 
toujours  incommodes  et  insupportables;  il  y  a 
des  crapauds,  qui  font  horreur,  et  qui  n'ont  que 
du  venin  ;  il  y  a  des  hiboux,  qui  craignent  la 
lumière.  Combien  d'animaux  qui  vivent  sous 
terre  pour  se  conserver  !  Combien  de  chevaux 
qu'on  emploie  à  tant  d'usages,  et  qu'on  aban- 
donne quand  ils  ne  servent  plus  !  Combien  de 
bœufs,  qui  travaillent  toute  leur  vie  pour  enri- 
chir celui  qui  leur  impose  le  joug  ;  de  cigales, 
qui  passent  leur  vie  à  chanter  ;  de  lièvres  qui 
ont  peur  de  tout  ;  de  lapins,  qui  s'épouvantent 
et  se  rassurent  en  un  moment  ;  de  pourceaux, 
qui  vivent  dans  la  crapule  et  dans  l'ordure  ;  de 
canards  privés,  qui  trahissent  leurs  semblables 
et  les  attirent  dans  les  filets;  de  corbeaux  et  de 
vautours,  qui  ne  vivent  que  de  pourriture  et  de 
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corps  morts  !  Combien  d'oiseaux  passagers,  qui 
vont  si  souvent  d'un  monde  à  l'autre,  et  qui 
s'exposent  à  tant  de  périls  pour  cherctier  à 
vivre  !  Combien  d'hirondelles,  qui  suivent  tou- 
jours le  beau  temps  ;  de  hannetons,  inconsidérés 
et  sans  dessein  ;  de  papillons,  qui  cherchent  le 
feu  qui  les  brûle  !  Combien  d'abeilles,  qui  res- 
pectent leur  chef,  et  qui  se  maintiennent  avec 
tant  de  règles  et  d'industrie  !  Combien  de  ire- 
Ions,  vagabonds  et  fainéants,  qui  cherchent  à 
s'établir  aux  dépens  des  abeilles!  Combien  de 
fourmis,  dont  la  prévoj'^ance  et  l'économie  sou- 
lagent tous  leurs  besoins  !  Combien  de  croco- 
diles, qui  feignent  de  se  plaindre  pour  dévorer 
ceux  qui  sont  touchés  de  leurs  plaintes  !  Et 
combien  d'animaux  qui  sont  assujettis  parce 
qu'ils  ignorent  leur  force  ! 

Toutes  ces  qualités  se  trouvent  dans  l'homme, 
et  il  exerce  à  l'égard  des  autres  hommes  tout 
ce  que  les  animaux  dont  on  vient  de  parler 
exercent  entre  eux . 


RÉFLEXIONS  DIVERSES  263 


XII 


DE  L  ORIGINE  DES  MALADIES 

Si  on  examine  la  nature  des  maladies,  on 
trouvera  qu'elles  tirent  leur  origine  des  passions 
et  des  peines  de  l'esprit.  L'âge  d'or,  qui  en  était 
exempt,  était  exempt  de  maladies  ;  l'âge  d'ar- 
gent, qui  le  suivit,  conserva  encore  sa  pureté  ; 
l'âge  d'airain  donna  la  naissance  aux  passions 
et  aux  peines  de  l'esprit:  elles  commencèrent  à 
se  former,  et  elles  avaient  encore  la  faiblesse  de 
l'enfance  et  sa   légèreté.  Mais  elles  parurent 
avec  toute  leur  force  et  toute  leur  malignité 
dans  l'âge  de  fer,  et  répandirent  dans  le  monde, 
par  la  suite  de  leur  corruption,  les  diverses 
maladies  qui  ont  affligé  les  hommes  depuis  tant 
de  siècles.  L'ambition  a  produit  les  fièvres  aiguës 
et  frénétiques;  l'envie  a  produit  la  jaunisse  et 
l'insomnie  ;  c'est  de  la  paresse  que  viennent  les 
léthargies,  les  paralysies  et  les  langueurs  ;  la 
colère  a  fait  les  étouffements,  les  ébullitions  de 
sang  et  les  inflammations  de  poitrine;  la  peur  a 
fait  les  battements  de  cœur  et  les  syncopes  ;  la 
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vanité  a  fait  les  folies  ;  l'avarice,  la  teigne  et  la 
gale;  la  tristesse  a  fait  le  scorbut;  la  cruauté,  la 
pierre;  la  calomnie  et  les  faux  rapports  ont  ré- 
pandu la  rougeole,  la  petite  vérole  et  le  pourpre; 
et  on  doit  à  la  jalousie  la  gangrène,  la  peste  et 
la  rage.  Les  disgrâces  imprévues  ont  fait  l'apo- 
plexie ;  les  procès  ont  fait  la  migraine  et  le 
transport  au  cerveau  ;  les  dettes  ont  fait  les  fiè- 
vres étiques;  l'ennui  du  mariage  a  produit  la 
fièvre  quarte,  et  la  lassitude  des  amants  qui 
n'osent  se  quitter  a  causé  les  vapeurs.  L'amour, 
lui  seul,  a  fait  plus  de  maux  que  tout  le  reste 
ensemble,  et  personne  ne  doit  entreprendre  de 
les  exprimer  ;  mais,  comme  il  fait  aussi  les  plus 
grands  biens  de  la  vie,  au  lieu  de  médire  de 
lui,  on  doit  se  taire  :  on  doit  le  craindre  et  le 
respecter  toujours. 


XIII 

DU   FAUX 

On  est  faux  en  différentes  manières  .  il  y  a 
des  hommes  faux  qui  veulent  toujours  paraître 
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ce  qu'ils  ne  sont  pas  ;  il  y  en  a  d'autres,  de 
meilleure  foi,  qui  sont  nés  faux,  qui  se  trom- 
pent eux-mêmes,  et  qui  ne  voient  jamais  les 
choses  comme  elles  sont.  Il  y  en  a  dont  l'esprit 
est  droit,  et  le  goût  faux  ;  d'autres  ont  l'esprit 
faux,  et  ont  quelque  droiture  dans  le  goût  :  il 
y  en  a  enfin  qui  n'ont  rien  de  faux  dans  le  goût, 
ni  dans  l'esprit.  Ceux-ci  sont  très  rares,  puis- 
que, à  parler  généralement,  il  n'y  a  presque 
personne  qui  n'ait  de  la  fausseté  dans  quelque 
endroit  de  l'esprit  ou  du  goût. 

Ce  qui  fait  cette  fausseté  si  universelle,  c'est 
que  nos  qualités  sont  incertaines  et  confuses,  et 
que  nos  vues  le  sont  aussi  :  on  ne  voit  point 
les  choses  précisément  comme  elles  sont  ;  on 
les  estime  plus  ou  moins  qu'elles  ne  valent,  et 
on  ne  les  fait  point  rapporter  à  nous  en  la 
manière  qui  leur  convient,  et  qui  convient  à 
notre  état  et  à  nos  qualités.  Ce  mécompte  met 
un  nombre  infini  de  faussetés  dans  le  goût  et 
dans  l'esprit  ;  notre  amour-propre  est  flatté  de 
tout  ce  qui  se  présente  à  nous  sous  les  appa- 
rences du  bien  ;  mais,  comme  il  y  a  plusieurs 
sortes  de  bien  qui  touchent  notre  vanité  ou 
notre  tempérament,  on  les  suit  souvent  par 
coutume  ou  par  commodité  ;  on  les  suit  parce 
que    les  autres  les   suivent,  sans   considérer 

23 
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qu'un  même  sentiment  ne  doit  pas  être  égale- 
ment embrassé  par  toutes  sortes  de  personnes, 
et  qu'on  s'y  doit  attacher  plus  ou  moins  forte- 
ment selon  qu'il  convient  plus  ou  moins  à  ceux 
qui  le  suivent. 

On  craint  encore  plus  de  se  montrer  faux  par 
le  goût  que  par  l'esprit.  Les  honnêtes  gens 
doivent  approuver  sans  prévention  ce  qui  mérite 
d'être  approuvé,  suivre  ce  qui  mérite  d'être 
suivi,  et  ne  se  piquer  de  rien  ;  mais  il  y  faut 
une  grande  proportion  et  une  grande  justesse  : 
il  faut  savoir  discerner  ce  qui  est  bon  en  géné- 
ral et  ce  qui  nous  est  propre,  et  suivre  alors 
avec  raison  la  pente  naturelle  qui  nous  porte 
vers  les  choses  qui  nous  plaisent.  Si  les  hom- 
mes ne  voulaient  exceller  que  par  leurs  pro- 
pres talents,  et  en  suivant  leurs  devoirs,  il  n'y 
aurait  rien  de  faux  dans  leur  goût  et  dans  leur 
conduite  ;  ils  se  montreraient  tels  qu'ils  sont  ; 
ils  jugeraient  des  choses  par  leurs  lumières, 
et  s'y  attacheraient  par  leur  raison  ;  il  3''  aurait 
de  la  proportion  dans  leurs  vues  et  dans  leurs 
sentiments  ;  leur  goût  serait  vrai,  il  viendrait 
d'eux,  et  non  pas  des  autres,  et  ils  le  suivraient 
par  choix,  et  non  pas  par  coutume  ou  par 
hasard. 

Si  on  est  faux  en  approuvant  ce  qui  ne  doit 
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pas  être  approuvé,  on  ne  l'est  pas  moins,  le 
plus  souvent,  par  l'envie  de  se  faire  valoir  en 
des  qualités  qui  sont  bonnes  de  soi,  mais  qui  ne 
nous  conviennent  pas  :  un  magistrat  est  faux 
quand  il  se  pique  d'être  brave,  bien  qu'il  puisse 
être  hardi  dans  de  certaines  rencontres  ;  il  doit 
paraître  ferme  et  assuré  dans  une  sédition  qu'il 
a  droit  d'apaiser,  sans  craindre  d'être  faux,  et 
il  serait  faux  et  ridicule  de  se  battre  en  duel. 
Une  femme  peut  aimer  les  sciences,  mais  toutes 
les  sciences  ne  lui  conviennent  pas  toujours, 
et  l'entêtement  de  certaines  sciences  ne  lui 
convient  jamais,  et  est  toujours  faux. 

Il  faut  que  la  raison  et  le  bon  sens  mettent 
le  prix  aux  choses,  et  déterminent  notre  goût  à 
leur  donner  le  rang  qu'elles  méritent  et  qu'il 
nous  convient  de  leur  donner;  mais  tous  les 
hommes  presque  se  trompent  dans  ce  prix  et 
dans  ce  rang,  et  il  y  a  toujours  de  la  fausseté 
dans  ce  mécompte. 

Les  plus  grands  rois  sont  ceux  qui  s'y 
méprennent  le  plus  souvent  :  ils  veulent  sur- 
passer les  autres  hommes  en  valeur,  en  savoir, 
en  galanterie,  et  dans  mille  autres  qualités  où 
tout  le  monde  a  droit  de  prétendre;  mais  ce 
goût  d'y  surpasser  les  autres  peut  être  faux  en 
eux  quand  il  va  trop  loin.  Leur  émulation  doit 
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avoir  un  autre  objet  :  ils  doivent  imiter  Alexan- 
dre, qui  ne  voulait  disputer  le  prix  de  la  course 
que  contre  des  rois,  et  se  souvenir  que  ce  nest 
que  des  qualités  particulières  à  la  royauté  qu'ils 
doivent  disputer.  Quelque  vaillant  que  puisse 
être  un  roi,  quelque  savant  et  agréable  qu'il 
puisse  être,  il  trouvera  un  nombre  intini  de 
gens  qui  auront  ces  mêmes  qualités  aussi  avan. 
tageusement  que  lui,  et  le  désir  de  les  sur- 
passer paraîtra  toujours  faux,  et  souvent  même 
il  lui  sera  impossible  d'y  réussir  ;  mais,  s'il 
s'attache  à  ses  devoirs  véritables,  s'il  est 
magnanime,  s'il  est  grand  capitaine  et  grand 
politique,  s'il  est  juste,  clément  et  libéral,  s'il 
soulage  ses  sujets,  s'il  aime  la  gloire  et  le  repos 
de  son  État,  il  ne  trouvera  que  des  rois  à  vain- 
cre dans  une  si  noble  carrière  ;  il  n'y  aura  rien 
que  de  vrai  et  de  grand  dans  un  si  juste  des- 
sein, et  le  désir  d'y  surpasser  les  autres  n'aura 
rien  de  faux.  Cette  émulation  est  digne  d'un 
roi,  et  c'est  la  véritable  gloire  où  il  doit  pré- 
tendre. 
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XIV 

DES  MODÈLES  DE    LA  NATURE   ET  DE 

LA  FORTUNE  1 


Il  semble  que  la  fortune,  toute  changeante 
et  capricieuse  qu'elle  est,  renonce  à  ses  chan- 
gements et  à  ses  caprices  pour  agir  de  concert 
avec  la  nature,  et  que  l'une  et  l'autre  concou- 
rent de  temps  en  temps  à  faire  des  hommes 


1.  Ici  notre  auteur  coniredit  ce  qu'il  développe  dans  la  sep- 
tième réflexion,  sur  les  exemples,  et  les  mêmes  personnages 
nous  apparaissent  Jugés  d'une  façon  toute  différente  :  c'est  le  fruit 
de  l'éducation  et  des  lectures  de  La  Rochefoucauld  ;  c'est  aussi 
un  résultat  des  engouements  littéraires  de  l'époque.  Jamais  on 
n'a  tant  parlé  qu'alors  des  Grecs  et  des  Romains,  non  seulement 
au  théâtre,  mais  aussi  dans  les  parlements.  Au  palais,  dans  la 
chaire  elle-même,  quiconque  voulait  attirer  l'attention  devait 
s'appuyer  sur  les  noms  de  la  Grèce  et  de  Rome,  et  je  crois  bien 
que  cette  volte-face  a  lieu  ici  pour  présenter  l'éioge  de  Turenne 
et  de  Condé.  N'y  aurait-il  pas  aussi  un  certain  amour  de  soi- 
même?  La  Rochefoucauld  a  été  le  cam.arade  de  cam,p  de  ces 
deux  capitaines.  Sans  avoir  atteint  à  leur  renommée,  il  pouvait 
prétendre  au  second  rang,  et  il  laisse  au  lecteur  à  prononcer 
sur  lui. 

Nous  croyons  que  le  prince  de  Condé  entendit  à  Chantilly  la 
lecture  de  ce  morceau,  qui  est  trop  flatteur  pour  être  resté  dans 
le  cabinet.  Turenne  et  Condé  n'auraient  jamais  pensé  alors  que 
les  lignes  écrites  sur  eux  par  La  Rochefoucauld  contribueraient 
peut-être  à  mieux  conserver  dans  l'avenir  la  gloire  de  leur  nom 
que  ne  pourrait  faire  le  récit  de  leurs  exploits  guerriers. 
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extraordinaires  et  singuliers,  pour  servir  de 
modèles  à  la  postérité.  Le  soin  de  la  nature  est 
de  fournir  les  qualités  ;  celui  de  la  fortune  est 
de  les  mettre  en  œuvre,  et  de  les  faire  voir 
dans  le  jour  et  avec  les  proportions  qui  con- 
viennent àleur  dessein  :  on  dirait  alors  qu'elles 
imitent  les  règles  des  grands  peintres,  pour 
nous  donner  des  tableaux  parfaits  de  ce  qu'elles 
veulent  représenter.  Elles  choisissent  un  sujet, 
et  s'attachent  au  plan  qu'elles  se  sont  proposé  ; 
elles  disposent  de  la  naissance,  de  l'éduca- 
tion, des  qualités  naturelles  et  acquises,  des 
temps,  des  conjonctures,  des  amis,  des  enne- 
mis; elles  font  remarquer  des  vertus  et  des 
vices,  des  actions  heureuses  et  malheureu- 
ses; elles  joignent  même  de  petites  circons- 
tances aux  plus  grandes,  et  les  savent  placer 
avec  tant  d'art  que  les  actions  des  hommes 
et  leurs  motifs  nous  paraissent  toujours  sous  la 
figure  et  avec  les  couleurs  qu'il  plaît  à  la  nature 
et  à  la  fortune  d'y  donner. 

Quel  concours  de  qualités  éclatantes  n'ont- 
elles  pas  assemblé  dans  lapersonne  d'Alexandre, 
pour  le  montrer  au  monde  comme  un  modèle 
d'élévation  d'âme  et  de  grandeur  de  courage  ! 
Si  on  examine  sa  naissance  illustre,  son  éduca- 
tion, sa  jeunesse,  sa  beauté,  sa  complexion 
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heureuse,  l'étendue  et  la  capacité  de  son  esprit 
pour  la  guerre  et  pour  les  sciences,  ses  vertus, 
ses  défauts  même,  le  petit  nombre  de  ses 
troupes,  la  puissance  formidable  de  ses  enne- 
mis, la  courte  durée  d'une  si  belle  vie,  sa  mort 
et  ses  successeurs,  ne  verra-t-on  pas  l'industrie 
et  l'application  de  la  fortune  et  de  la  nature  à 
renfermer  dans  un  même  sujet  ce  nombre 
infini  de  diverses  circonstances?  Ne  verra-t-on 
pas  le  soin  particulier  qu'elles  ont  pris  d'arran- 
ger tant  d'événements  extraordinaires,  et  de 
les  mettre  chacun  dans  son  jour,,  pour  compo- 
ser un  modèle  d'un  jeune  conquérant,  plus 
grand  encore  par  ses  qualités  personnelles  que 
par  l'étendue  de  ses  conquêtes  ? 

Si  on  considère  de  quelle  sorte  la  nature  et  la 
fortune  nous  montrent  César,  ne  verra-t-on  pas 
qu'elles  ont  suivi  un  autre  plan,  qu'elles  n'ont 
renfermé  dans  sa  personne  tant  de  valeur,  de 
clémence,  de  libéralité,  tant  de  qualités  militai- 
res, tant  de  pénétration,  tant  de  facilité  d'esprit 
et  de  mœurs,  tant  d'éloquence,  tant  de  grâces 
du  corps,  tant  de  supériorité  de  génie  pour  la 
paix  et  pour  la  guerre;  ne  verra-t-on  pas,  dis-je, 
qu'elles  ne  se  sont  assujetties  si  longtemps  à 
arranger  et  à  mettre  en  œuvre  tant  de  talents 
extraordinaires,    et  qu'elles   n'ont    contraint 
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César  de  s'en  servir  coiilrt;  sa  patrie,  que  pour 
nous  laisser  un  modèle  du  plus  grand  homme 
du  monde  et  du  plus  célèbre  usurpateur?  Elles 
le  font  naître  particulier  dans  une  république- 
maîtresse  de  l'univers,  affermie  et  soutenue  par 
les  plus  grands  hommes  qu'elle  eût  jamais 
produits  ;  la  fortune  même  choisit  parmi  eux  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  illustre,  de  plus  puissant  et 
de  plus  redoutable,  pour  les  rendre  ses  ennemis  ; 
elle  le  réconcilie,  pour  un  temps,  avec  les  plus 
considérables,  pour  les  faire  servir  à  son  éléva- 
tion; elle  les  éblouit  et  les  aveugle  ensuite, 
pour  lui  faire  une  guerre  qui  le  conduit  à  la 
souveraine  puissance.  Combien  d'obstacles  ne 
lui  a-t-elle  pas  fait  surmonter  !  De  combien  de 
périls,  sur  terre  et  sur  mer,  ne  l'a-t-elle  pas 
garanti  sans  jamais  avoir  été  blessé  !  Avec 
quelle  persévérance  la  fortune  n'a-t-elle  pas 
soutenu  les  desseins  de  César,  et  détruit  ceux 
de  Pompée  !  Par  quelle  industrie  n'a-t-elle  pas 
disposé  ce  peuple  romain,  si  puissant,  si  fier  et 
si  jaloux  de  sa  liberté,  à  la  soumettre  à  la 
puissance  d'un  seul  homme  !  Ne  s'est-elle  pas 
même  servie  des  circonstances  de  la  mort  de 
César  pour  la  rendre  convenable  à  sa  vie  ?  Tant 
d'avertissements  des  devins,  tant  de  prodiges, 
tant  d'avis  de  sa  femme  et  de  ses  amis,  ne 
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peuvent  le  garantir,  et  la  fortune  choisit  le 
propre  jour  qu'il  doit  être  couronné  dans  le 
Sénat  pour  le  faire  assassiner  par  ceux  mêmes 
qu'il  a  sauvés,  et  par  un  homme  qui  lui  doit  la 
naissance. 

Cet  accord  de  la  nature  et  de  la  fortune  n'a 
jamais  été  plus  marqué  que  dans  la  personne 
de  Caton,  et  il  semble  qu'elles  se  soient  effor- 
cées l'une  et  l'autre  de  renfermer  dans  un  seul 
homme  non  seulement  les  vertus  de  l'ancienne 
Rome,  mais  encore  de  l'opposer  directement 
aux  vertus  de  César,  pour  montrer  qu'avec  une 
pareille  étendue  d'esprit  et  de  courage,  le  désir 
de  gloire  conduit  l'un  à  être  usurpateur,  et 
l'autre  à  servir  de  modèle  d'un  parfait  citoyen. 
Mon  dessein  n'est  pas  de  faire  ici  le  parallèle  de 
ces  deux  grands  hommes,  après  tout  ce  qui  en 
est  écrit;  je  dirai  seulement  que,  quelques 
grands  et  illustres  qu'ils  nous  paraissent,  la 
nature  et  la  fortune  n'auraient  pu  mettre  toutes 
leurs  qualités  dans  le  jour  qui  convenait  pour 
les  faire  éclater,  si  elles  n'eussent  opposé  Caton 
à  César.  Il  fallait  les  faire  naître  en  même  temps, 
dans  une  même  république,  différents  par  leurs 
mœurs  et  par  leurs  talents,  ennemis  par  les 
intérêts  de  la  patrie  et  par  des  intérêts  domes- 
tiques :  l'un  vaste  dans  ses  desseins  et  sans 


274  RÉFLEXIONS  DIVERSES 

bornes  dans  son  ambition;  l'autre  austère^ 
renfermé  dans  les  lois  de  Rome,  et  idolâtre  de 
la  liberté;  tous  deux  célèbres  par  des  vertus 
qui  les  montraient  par  de  si  différents  côtés,  et 
plus  célèbres  encore,  si  l'on  ose  dire,  par  l'oppo- 
sition que  la  fortune  et  la  nature  ont  pris  soin 
de  mettre  entre  eux.  Quel  arrangement,  quelle 
suite,  quelle  économie  de  circonstances  dans  la 
vie  de  Caton  et  dans  sa  mort!  La  destinée 
même  de  la  République  a  servi  au  tableau  que 
la  fortune  nous  a  voulu  donner  de  ce  grand 
homme,  et  elle  finit  sa  vie  avec  la  liberté  de  sou 
pays. 

Si  nous  laissons  les  exemples  des  siècles 
passés  pour  venir  aux  exemples  du  siècle 
présent,  on  trouvera  que  la  nature  et  la  fortune 
ont  conservé  cette  même  union  dont  j'ai  parlé, 
pour  nous  montrer  de  différents  modèles  en 
deux  hommes  consommés  en  l'art  de  comman- 
der. Nous  verrons  M.  le  Prince  et  M.  de  Turenne 
disputer  de  la  gloire  des  armes,  et  mériter,  par 
un  nombre  infini  d'actions  éclatantes,  la  répu- 
tation qu'ils  ont  acquise.  Ils  paraîtront  avec  une 
valeur  et  une  expérience  égales  ;  infatigables 
de  corps  et  d'esprit,  on  les  verra  agir  ensemble, 
agir  séparément,  et  quelquefois  opposés  l'un  à 
l'autre  ;  nous  les  verrons,  heureux  et  malheu- 
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reux  dans  diverses  occasions  de  la  guerre, 
devoir  les  bons  succès  à  leur  conduite  et  à  leur 
courage,  et  se  montrer  toujours  plus  grands 
même  par  leurs  disgrâces;  tous  deux  sauver 
l'État;  tous  deux  contribuer  à  le  détruire,  et 
se  servir  des  mêmes  talents  par  des  voix  diffé- 
rentes :  M.  de  Turenne  suivant  ses  desseins  avec 
plus  de  règle  et  moins  de  vivacité,  d'une  valeur 
plus  retenue,  et  toujours  proportionnée  au 
besoin  de  la  faire  paraître  ;  Monsieur  le  Prince 
inimitable  en  la  manière  de  voir  et  d'exécuter 
les  plus  grandes  choses,  entraîné  par  la  supé- 
riorité de  son  génie,  qui  semble  lui  soumettre 
les  événements  et  les  faire  servir  à  sa  gloire. 
La  faiblesse  des  armées  qu'ils  ont  commandées 
dans  les  dernières  campagnes  et  la  puissance 
des  ennemis  qui  leur  étaient  opposés  ont  donné 
de  nouveaux  sujets  à  l'un  et  à  l'autre  de  mon- 
trer toute  leur  vertu,  et  de  réparer  par  leur 
mérite  tout  ce  qui  leur  manquait  pour  soutenir 
la  guerre.  La  mort  même  de  M.  de  Turenne,  si 
convenable  à  une  si  belle  vie,  accompagnée  de 
tant  de  circonstances  singulières,  et  arrivée 
dans  un  moment  si  important,  ne  nous  paraît- 
elle  pas  comme  un  effet  de  la  crainte  et  dé 
l'incertitude  de  la  Fortune,  qui  n'a  osé  décider 
de  la  destinée  de  la  France  et  de  l'Empire? 
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Cette  même  Fortune,  qui  retire  Monsieur  le 
Prince  du  commandement  des  armées  sous  le 
prétexte  de  sa  santé,  et  dans  un  temps  où  il 
devait  achever  de  si  grandes  choses,  ne  se  joint- 
elle  pas  à  la  nature  pour  nous  montrer  présen- 
tement ce  grand  homme  dans  une  vie  privée, 
exerçant  des  vertus  paisibles,  et  soutenu  de  sa 
propre  gloire  ?  Brille-t-il  moins  dans  sa  retraite 
qu'au  milieu  de  ses  victoires? 


XV 


DES  COQUETTES  ET   DES   VIEILLARDS  * 


S'il  est  malaisé  de  rendre  raison  des  goûts 
en  général,  il  le  doit  être  encore  davantage  de 
rendre  raison  du  goût  des  femmes  coquettes  ; 
on  peut  dire  néanmoins  que  l'envie  de  plaire  se 
répand  généralement  sur  tout  ce  qui  peut  flatter 


1.  Ces  pages  semblent  écrites  d'hier,  tant  le  style  est  vif  et 
mordant,  tant  les  remarques  ont  d'actualité  !  Mais  aussi  notre 
auteur  n'avait  qu'à  regarder  autour  de  lui  et  en  lui-même  pour 
trouver  des  sujets  à  réflexions. 
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leur  vanité,  et  qu'elles  ne  trouvent  rien  d'indi- 
gne de  leurs  conquêtes;  mais  le  plus  incompré- 
hensible de  tous  leurs  goûts  est,  à  mon  sens, 
celui  qu'elles  ont  pour  les  vieillards  qui  ont 
été  galants.  Ce  goût  paraît  trop  bizarre,  et  il  y 
en  a  trop  d'exemples  pour  ne  chercher  pas  la 
cause  d'un  sentiment  tout  à  la  fois  si  commun 
et  si  contraire  à  l'opinion  que  l'on  a  des  femmes. 
Je  laisse  aux  philosophes  à  décider  si  c'est  un 
soin  charitable  de  la  nature,  qui  veut  consoler 
les  vieillards  dans  leurs  misères,  et  qui  leur 
fournit  le  secours  des  coquettes,  par  la  même 
prévoyance  qui  lui  fait  donner  des  ailes  aux 
chenilles,  dans  le  déclin  de  leur  vie.  pour  les 
rendre  papillons;  mais,  sans  pénétrer  dans  les 
secrets  de  la  physique,  on  peut,  ce  me  semble, 
chercher  des  causes  plus  sensibles  de  ce  goût 
dépravé  des  coquettes  pour  les  vieilles  gens. 
Ce  qui  est  plus  apparent,  c'est  qu'elles  aiment 
les  prodiges,  et  qu'il  n'y  en  a  point  qui  doive 
plus  toucher  leur  vanité  que  de  ressusciter  un 
mort.  Elles  ont  le  plaisir  de  l'attacher  à  leur 
char  et  d'en  parer  leur  triomphe,  sans  que  leur 
réputation  en  soit  blessée  :  au  contraire,  un 
vieillard  est  un  ornement  à  la  suite  d'une 
coquette,  et  il  est  aussi  nécessaire  dans  son  train 
que  les  nains  l'étaient  autrefois  dans  Amadis. 

24 
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Elles  n'ont  point  d'esclaves  si  commodes  et  si 
utiles;  elles  paraissent  bonnes  et  solides,  en 
conservant  un  ami  sans  conséquence;  il  publie 
leurs  louanges,  il  gagne  créance  vers  les  maris, 
et  leur  répond  de  la  conduite  de  leurs  femmes. 
S'il  a  du  crédit,  elles  en  retirent  mille  secours; 
il  entre  dans  tous  les  intérêts  et  dans  tous  les 
besoins  de  la  maison.  S'il  sait  les  bruits  qui 
courent  des  véritables  galanteries,  il  n'a  garde 
de  les  croire;  ils  les  étouffe,  et  assure  que  le 
monde  est  médisant  ;  il  juge,  par  sa  propre  expé- 
rience, des  difficultés  qu'il  y  a  de  toucher  le 
cœur  d'une  si  bonne  femme;  plus  on  lui  fait 
acheter  des  grâces  et  des  faveurs,  plus  il  est 
discret  et  fidèle;  son  propre  intérêt  l'engage 
assez  au  silence:  il  craint  toujours  d'être  quitté, 
et  il  se  trouve  trop  heureux  d'être  souffert.  Il  se 
persuade  aisément  qu'il  est  aimé,  puisqu'on  le 
choisit  contre  tant  d'apparence  :  il  croit  que 
c'est  un  privilège  de  son  vieux  mérite,  et 
remercie  l'amour  de  se  souvenir  de  lui  dans 
tous  les  temps. 

Elle,  de  son  côté,  ne  voudrait  pas  manquer 
à  ce  qu'elle  lui  a  promis  :  elle  lui  fait  remarquer 
qu'il  a  toujours  touché  son  inclination,  et  qu'elle 
n'aurait  jamais  aimé  si  elle  ne  l'avait  jamais 
connu  ;  elle  le  prie  surtout  de  n'être  pas  jaloux 
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et  de  se  fier  en  elle;  elle  lui  avoue  qu'elle 
aime  un  peu  le  monde  et  le  commerce  des  hon- 
nêtes gens,  qu'elle  a  même  intérêt  d'en  ménager 
plusieurs  à  la  fois,  pour  ne  laisser  pas  voir 
qu'elle  le  traite  différemment  des  autres;  que, 
si  elle  fait  quelques  railleries  de  lui  avec  ceux 
dont  on  s'est  avisé  de  parler,  c'est  seulement 
pour  avoir  le  plaisir  de  le  nommer  souvent,  ou 
pour  mieux  cacher  ses  sentiments;  qu'après  tout, 
il  est  le  maître  de  sa  conduite,  et  que,  pourvu 
qu'il  en  soit  content,  et  qu'il  l'aime  toujours, 
elle  se  met  aisément  en  repos  du  reste.  Quel 
vieillard  ne  se  rassure  pas  par  des  raisons  si 
convaincantes,  qui  l'ont  souvent  trompé  quand 
il  était  jeune  et  aimable?  Mais  pour  son  mal- 
heur, il  oublie  trop  aisément  qu'il  n'est  plus  ni 
l'un  ni  l'autre,  et  cette  faiblesse  est,  de  toutes, 
la  plus  ordinaire  aux  vieilles  gens  qui  ont  été 
aimés.  Je  ne  sais  si  cette  tromperie  ne  leur  vaut 
pas  mieux  encore  que  de  connaître  la  vérité  : 
on  les  souffre  du  moins;  on  les  amuse;  ils  sont 
détournés  de  la  vue  de  leurs  propres  misères; 
et  le  ridicule  où  ils  tombent  est  souvent  un 
moindre  mal  poureuxqueles  ennuis  et  l'anéan- 
tissement d'une  vie  pénible  et  languissante. 


280  RÉFLEXIONS   DIVERSES 


XVI 


DE    LA    DIFFÉRENCE  DES    ESPRIT»  * 


Bien  que  toutes  les  qualités  de  l'esprit  se 
puissent  rencontrer  dans  un  grand  esprit,  il  y 
en  a  néanmoins  qui  lui  sont  propres  et  particu- 
lières :  ses  lumières  n'ont  point  de  bornes;  il 
agit  toujours  également  et  avec  la  même  acti- 
vité; il  discerne  les  objets  éloignés  comme  s'ils 
étaient  présents;  il  comprend,  il  imagine  les 
plus  grandes  choses;  il  voit  et  connaît  les  plus 
petites;  ses  pensées  sont  relevées,  étendues, 
justes  et  intelligibles;  rien  n'échappe  à  sa  péné- 
tration, et  elle  lui  fait  toujours  découvrir  la 
vérité  au  travers  des  obscurités  qui  la  cachent 
aux  autres.  Mais  toutes  ces  grandes  qualités  ne 


1.  Cette  dissertation  ou  dissection  n'est  pas  éloignée  de  l'esprit 
qui  dominait  à  l'hôtel  de  Rambouillet;  et  nous  pensons  que 
plusieurs  des  confidents  de  l'écrivain  y  ont  mis  du  leur.  La 
Rochefoucauld  n'était  pas  homme  à  tourner  et  à  retourner  ainsi 
un  mot  à  la  manière  du  sieur  de  Vaugelas.ll  y  met  un  trait  tout 
personnel  :  «  11  y  a  des  gens  habiles  dans  tout  ce  qui  ne  les 
regarde  pas,  et  très  mal-habiles  dans  ceux  qui  les  regarde  ».  La 
Rochefoucauld  se  reporte,  ce  nous  semble,  à  sa  conduite  envers 
la  reine  et  à  son  rôle  pendant  la  Fronde. 
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peuvent  souvent  empêcher  que  l'esprit  ne 
paraisse  petit  et  faible,  quand  l'humeur  s'en 
est  rendue  la  maîtresse. 

Un  bel  esprit  pense  toujours  noblement;  il 
produit  avec  facilité  des  choses  claires,  agréa- 
bles et  naturelles;  il  les  fait  voir  dans  leur  plus 
beau  jour,  et  il  les  pare  de  tous  les  ornements 
qui  leur  conviennent;  il  entre  dans  le  goût  des 
autres,  et  retranche  de  ses  pensées  ce  qui  est 
inutile  ou  ce  qui  peut  déplaire.  Un  esprit  adroit, 
facile,  insinuant,  sait  éviter  et  surmonter  les 
difficultés;  il  se  plie  aisément  à  ce  qu'il  veut; 
il  sait  connaître  et  suivre  l'esprit  et  l'humeur  de 
ceux  avec  qui  il  traite;  et,  en  ménageant  leurs 
intérêts,  il  avance  et  il  établit  les  siens.  Un  bon 
esprit  voit  toutes  choses  comme  elles  doivent 
être  vues;  il  leur  donne  le  prix  qu'elles  méri- 
tent; il  les  sait  tourner  du  côté  qui  lui  est  le 
plus  avantageux,  et  il  s'attache  avec  fermeté  à 
ses  pensées,  parce  qu'il  en  connaît  toute  la 
force  et  toute  la  raison. 

Il  y  a  de  la  différence  entre  un  esprit  utile  et 
un  esprit  d'affaires  ;  on  peut  entendre  les  affai- 
res sans  s'appliquer  à  son  intérêt  particulier  : 
il  y  a  des  gens  habiles  dans  tout  ce  qui  ne  les 
regarde  pas,  et  très  malhabiles  dans  ce  qui  les 
regarde;  et  il  y  en  a  d'autres,  au  contraire,  qui 
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ont  une  habileté  bornée  à  ce  qui  les  touche,  et 
qui  savent  trouver  leur  avantage  en  toutes 
choses. 

On  peut  avoir  tout  ensemble  un  air  sérieux 
dans  l'esprit  et  dire  souvent  des  choses  agréa- 
bles et  enjouées  ;  cette  sorte  d'esprit  convient  à 
toutes  personnes  et  à  tous  les  âges  de  la  vie. 
Les  jeunes  gens  ont  d'ordinaire  l'esprit  enjoué 
et  moqueur,  sans  l'avoir  sérieux,  et  c'est  ce  qui 
les  rend  souvent  incommodes.  Rien  n'est  plus 
malaisé  à  soutenir  que  le  dessein  d'être  tou- 
jours plaisant,  et  les  applaudissements  qu'on 
reçoit  quelquefois  en  divertissant  les  autres  ne 
valent  pas  que  l'on  s'expose  à  la  honte  de  les 
ennuyer  souvent,  quand  ils  sont  de  méchante 
humeur.  La  moquerie  est  une  des  plus  agréa- 
bles et  des  plus  dangereuses  qualités  de  l'es- 
prit ;  elle  plaît  toujours  quand  elle  est  délicate; 
mais  on  craint  toujours  aussi  ceux  qui  s'en  ser- 
vent trop  souvent.  La  moquerie  peut  néanmoins 
être  permise  quand  elle  n'est  mêlée  d'aucune 
malignité,  et  quand  on  y  fait  entrer  les  person- 
nes mêmes  dont  on  parle. 

Il  est  malaisé  d'avoir  un  esprit  de  raillerie 
sans  affecter  d'être  plaisant,  ou  sans  aimer  à  se 
moquer;  il  faut  une  grande  justesse  pour  rail- 
ler longtemps  sans  tomber  dans  l'une  ou  l'au- 
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tre  de  ces  extrémités.  La  raillerie  est  un  air  de 
gaieté  qui  remplit  l'imagination,  et  qui  lui  fait 
voir  en  ridicule  les  objets  qui  se  présentent  ; 
l'humeur  y  mêle  plus  ou  moins  de  douceur  ou 
d^âpreté:  il  y  aune  manière  de  railler  délicate 
et  flatteuse,  qui  touche  seulement  les  défauts 
que  les  personnes  dont  on  parle  veulent  bien 
avouer,  qui  sait  déguiser  les  louanges  qu'on 
leur  donne  sous  des  apparences  de  blâme,  et 
qui  découvre  ce  qu^elles-  ont  d'aimable,  en  fei- 
gnant de  le  vouloir  cacher. 

Un  esprit  lin  et  un  esprit  de  finesse  sont  très 
différents.  Le  premier  plaît  toujours  ;  il  est  dé- 
lié, il  pense  des  choses  délicates  et  voit  les  plus 
imperceptibles.  Un  esprit  de  finesse  ne  va  ja- 
mais droit  ;  il  cherche  des  biais  et  des  détours 
pour  faire  réussir  ses  desseins  :  cette  conduite 
est  bientôt  découverte  ;  elle  se  fait  toujours 
craindre,  et  ne  mène  presque  jamais  aux  gran- 
des choses. 

Il  y  a  quelque  différence  entre  un  esprit  de  feu 
et  un  esprit  brillant  :  un  esprit  de  feu  va  plus 
loin  et  avec  plus  de  rapidité;  un  esprit  brillant 
a  de  la  vivacité,  de  l'agrément  et  de  la  justesse. 

La  douceur  de  l'esprit,  c'est  un  air  facile  et 
accommodant,  qui  plaît  toujours,  quand  il  n'est 
point  fade. 
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Un  esprit  de  détail  s'applique  avec  de  l'ordre 
et  de  la  règle  à  toutes  les  particularités  des  su- 
jets qu'on  lui  présente  :  cette  application  le  ren- 
ferme d'ordinaire  à  de  petites  choses  ;  elle 
n'est  pas  néanmoins  toujours  incompatible  avec 
de  grandes  vues  ;  et,  quand  ces  deux  quali- 
tés se  trouvent  ensemble  dans  un  même  es- 
prit, elles  rélèvent  infiniment  au-dessus  des 
autres. 

On  a  abusé  du  terme  de  bel  esprit,  et,  bien 
que  tout  ce  qu'on  vient  de  dire  des  différentes 
qualités  de  l'esprit  puisse  convenir  à  un  bel  es- 
prit, néanmoins,  comme  ce  titre  a  été  donné  à 
un  nombre  infini  de  mauvais  poètes  et  d'auteurs 
ennuyeux,  on  s'en  sert  plus  souvent  pour  tour- 
ner les  gens  en  ridicule  que  pour  les  louer. 

Bien  qu'il  y  ait  plusieurs  épithètes  pour  l'es- 
prit qui  paraissent  une  même  chose,  le  ton  et 
la  manière  de  les  prononcer  y  mettent  de  la  dif- 
férence ;  mais,  comme  les  tons  et  les  manières 
de  dire  ne  se  peuvent  écrire,  je  n'entrerai  point 
dans  un  détail  qu'il  serait  impossible  de  bien 
expliquer.  L'usage  ordinaire  le  fait  assez  en- 
tendre ;  et,  en  disant  qu'un  homme  a  de  V es- 
prit, qu'il  a  bien  de  Vesprif,  qu'il  a  beaucoup 
d'esprit^  et  qu'il  a  bon  esprit,  il  n'y  a  que  les 
tons  et  les  manières  qui  paissent  mettre  de  la 
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différence  entre  ces  expressions,  qui  paraissent 
semblables  sur  le  papier,  et  qui  expriment 
néanmoins  de  très  différentes  sortes  d'esprit. 

On  dit  encore  qu'un  homme  n'a  que  d'une 
sorte  d'esprit,  qu'il  a  de  plusieurs  sortes  d'es- 
prit, et  qu'il  a  de  toutes  sortes  d'esprit.  On  peut 
être  sot  avec  beaucoup  d'esprit,  et  on  peut  n'être 
pas  sot  avec  peu  d'esprit. 

Avoir  beaucoup  d'esprit  est  un  terme  équi- 
voque :  il  peut  comprendre  toutes  les  sortes 
d'esprit  dont  on  vient  de  parler,  mais  il  peut 
aussi  n'en  marquer  aucune  distinctement.  On 
peut  quelquefois  faire  paraître  de  l'esprit  dans 
ce  qu'on  dit,  sans  en  avoir  dans  sa  conduite  ;  on 
peut  avoir  de  l'esprit,  et  l'avoir  borné  ;  un  es- 
prit peut  être  propre  à  de  certaines  choses,  et 
ne  l'être  pas  à  d'autres  ;  on  peut  avoir  beaucoup 
d'esprit  et  n'être  propre  à  rien,  et  avec  beau- 
coup d'esprit  on  est  souvent  fort  incommode.  Il 
semble  néanmoins  que  le  plus  grand  mérite  de 
cette  sorte  d'esprit  est  de  plaire  quelquefois 
dans  la  conversation. 

Bien  que  les  productions  d'esprit  soient  infi- 
nies, on  peut,  ce  me  semble,  les  distinguer  de 
cette  sorte  :  il  y  a  des  choses  si  belles  que  tout 
le  monde  est  capable  d'en  voir  et  d'en  sentir  la 
beauté  ;  il  y  en  a  qui  ont  de  la  beauté  et  qui  en- 
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nuient  ;  il  y  en  a  qui  sont  belles,  que  tout  le 
monde  sent  et  admire,  bien  que  tous  n'en  sa- 
chent pas  la  raison  ;  il  y  en  a  qui  sont  si  fines 
et  si  délicates  que  peu  de  gens  sont  capables 
d'en  remarquer  toutes  les  beautés  ;  enfin  il  y 
en  a  d'autres  qui  ne  sont  pas  parfaites,  mais 
qui  sont  dites  avec  tant  d'art,  et  qui  sont  soute- 
nues et  conduites  avec  tant  de  raison  et  tant  de 
grâce,  qu'elles  méritent  d'être  admirées. 


XVII 

DES  ÉVÉNEMENTS  DE  CE   SIÈCLE 

L'histoire,  qui  nous  apprend  ce  qui  arrive 
dans  le  monde,  nous  montre  égalernent  les 
grands  événements  et  les  médiocres  :  cette  con- 
fusion d'objets  nous  empêche  souvent  de  dis- 
cerner avec  assez  d'attention  les  choses  extra- 
ordinaires qui  sont  renfermées  dans  le  cours  de 
chaque  siècle.  Celui  où  nous  vivons  en  a  pro- 
duit, à  mon  sens,  de  plus  singuliers  que  les 
précédents  :  fai  voulu  en  écrire  quelques-uns 
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pour  les  rendre  plus  remarquables  aux  person- 
nes qui  voudront  y  faire  réflexion. 

Marie  de  Médicis,  reine  de  France,  femme  de 
Henri  le  Grand,  fut  mère  du  roi  Louis  XIII,  de 
Gaston,  fils  de  France,  de  la  reine  d'Espagne, 
de  la  duchesse  de  Savoie  et  de  la  reine  d'An- 
gleterre ;  elle  fut  régente  en  France,  et  gou- 
verna le  Roi,  son  fils,  et  son  royaume  pen- 
dant plusieurs  années.  Elle  éleva  Armand  de 
Richelieu  à  la  dignité  de  cardinal  ;  elle  le  fit 
premier  ministre,  maître  de  l'État  et  de  l'esprit 
du  Roi,  Elle  avait  peu  de  vertus  et  peu  de 
défauts  qui  la  dussent  faire  craindre,  et  néan- 
moins, après  tant  d'éclat  et  de  grandeurs,  cette 
princesse,  veuve  de  Henri  IV  et  mère  de  tant 
de  rois,  a  été  arrêtée  prisonnière  par  le  Roi,  son 
fils,  et  par  la  troupe  du  cardinal  de  Richelieu, 
qui  lui  devait  sa  fortune.  Elle  a  été  délaissée 
des  autres  rois,  ses  enfants,  qui  n'ont  osé  même 
la  recevoir  dans  leurs  États,  et  elle  est  morte  de 
misère,  et  presque  de  faim,  à  Cologne,  après 
une  persécution  de  dix  années. 

Ange  de  Joyeuse,  duc  et  pair,  maréchal  de 
France  et  amiral,  jeune,  riche,  galant  et  heu- 
reux, abandonna  tant  d'avantages  pour  se  faire 
capucin.  Après  quelques  années,  les  besoins  de 
l'État  le  rappelèrent  au  monde  ;  le  Pape  le  dis- 
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pensa  de  ses  vœux,  et  lui  ordonna  d'accepter 
le  commandement  des  armées  du  Roi  contre 
les  huguenots  ;  il  demeura  quatre  ans  dans  cet 
emploi,  et  se  laissa  entraîner,  pendant  ce  temps, 
aux  mêmes  passions  qui  l'avaient  agité  pendant 
sa  jeunesse.  La  guerre  étant  finie,  il  renonça 
une  seconde  fois  au  monde,  et  reprit  l'habit  de 
capucin  ;  il  vécut  longtemps  dans  une  vie  sainte 
et  religieuse  ;  mais  la  vanité,  dont  il  avait 
triomphé  dans  te  milieu  des  grandeurs,  triom- 
pha de  lui  dans  le  cloître;  il  fut  élu  gardien  du 
couvent  de  Paris,  et,  son  élection  étant  con- 
testée par  quelques  religieux,  il  s'exposa  non- 
seulement  à  aller  à  Rome,  dans  un  âge  avancé, 
à  pied,  et  malgré  les  autres  incommodités  d'un 
si  pénible  voyage  ;  mais,  la  même  opposition 
des  religieux  s"étant  renouvelée  à  son  retour,  il 
partit  une  seconde  fois  pour  retourner  à  Rome 
soutenir  un  intérêt  si  peu  digne  de  lui,  et  il 
mourut  en  chemin  de  fatigue,  de  chagrin  et  de 
vieillesse. 

Trois  hommes  de  qualité.  Portugais,  suivis 
de  dix-sept  de  leurs  amis,  entreprirent  la  révolte 
de  Portugal  et  des  Indes  qui  en  dépendent, 
sans  concert  avec  les  peuples  ni  avec  les  étran- 
gers, et  sans  intelligence  dans  les  places.  Ce 
petit  nombre  de  conjurés  se  rendit  maître  du 
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palais  de  Lisbonne,  en  chassa  la  douairière  de 
Mantoue,  régente  pour  le  roi  d'Espagne,  et  fit 
soulever  tout  le  royaume  ;  il  ne  périt  dans  ce 
désordre  que  Vasconcellos,  ministre  d'Espagne, 
et  deux  de  ses  domestiques.  Un  si  grand  chan- 
gement se  fit  en  faveur  du  duc  de  Bragance  et 
sans  sa  participation  ;  il  fut  déclaré  roi  contre 
sa  propre  volonté,  et  se  trouva  le  seul  homme 
du  Portugal  qui  résistât  à  son  élection  ;  il  a 
possédé  ensuite  cette  couronne  pendant  qua- 
torze années,  n'ayant  ni  élévation  ni  mérite;  il 
est  mort  dans  son  lit,  et  a  laissé  son  royaume 
paisible  à  ses  enfants. 

Le  cardinal  de  Richelieu  a  été  maître  absolu 
du  ro3^aume  de  France  pendant  le  règne  d'un 
roi  qui  lui  laissait  le  gouvernement  de  son  État, 
lorsqu'il  n'osait  lui  confier  sa  propre  personne  ; 
le  cardinal  avait  aussi  les  mêmes  défiances  du 
Roi,  et  il  évitait  d'aller  chez  lui,  craignant  d'ex- 
poser sa  vie  ou  sa  liberté  ;  le  Roi  néanmoins 
sacrifie  Cinq-Mars,  son  favori,  à  la  vengeance 
du  cardinal,  et  consent  qu'il  périsse  sur  un 
échafaud.  Ensuite  le  cardinal  meurt  dans  son 
lit  ;  il  dispose  par  son  testament  des  charges  et 
des  dignités  de  l'État,  et  oblige  le  Roi,  dans 
le  plus  fort  de  ses  soupçons  et  de  sa  haine, 
à    suivre    aussi    aveuglement   ses    volontés 
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après  sa  mort  qu'il  avait  fait  pendant  sa  vie. 

Alphonse,  roi  de  Portugal,  fils  du  duc  de 
Bragance  dont  je  viens  de  parler,  s'est  marié, 
en  France,  à  la  fille  du  duc  de  Nemours,  jeune, 
sans  biens  et  sans  protection.  Peu  de  temps 
après,  cette  princesse  a  formé  le  dessein  de 
quitter  le  roi  son  mari  ;  elle  l'a  fait  arrêter 
dans  Lisbonne,  et  les  mêmes  troupes  qui,  un 
jour  auparavant,  le  gardaient  comme  leur  roi, 
l'ont  gardé  le  lendemain  comme  prisonnier;  il 
a  été  confiné  dans  une  île  de  ses  propres  États, 
et  on  lui  a  laissé  la  vie  et  le  titre  de  roi.  Le 
prince  de  Portugal,  son  frère,  a  épousé  la  reine  ; 
elle  conserve  sa  dignité,  et  elle  a  revêtu  le 
prince  son  mari  de  toute  l'autorité  du  gouver- 
nement, sans  lui  donner  le  nom  de  roi;  elle 
jouit  tranquillement  du  succès  d'une  entreprise 
si  extraordinaire,  en  paix  avec  les  Espagnols  et 
sans  guerre  civile  dans  le  royaume. 

Un  vendeur  d'herbes,  nommé  Masaniel,  fit 
soulever  le  menu  peuple  de  Naples,  et,  malgré 
la  puissance  des  Espagnols,  il  usurpa  l'autorité 
royale;  il  disposa  souverainement  de  la  vie,  de 
la  liberté  et  des  biens  de  tout  ce  qui  lui  fut  sus- 
pect; il  se  rendit  maître  des  douanes;  il  dé- 
pouilla les  partisans  de  tout  leur  argent  et  de 
leurs  meubles,  et  fit  brûler  publiquement  toutes 
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ces  richesses  immenses  dans  le  milieu  de  la 
ville,  sans  qu'un  seul  de  cette  foule  confuse  de 
révoltés  voulût  profiter  d'un  bien  qu'on  croyait 
mal  acquis.  Ce  prodige  ne  dura  que  quinze 
jours,  et  finit  par  un  autre  prodige  :  ce  même 
Masaniel,  qui  achevait  de  si  grandes  choses 
avec  tant  de  bonheur,  de  gloire  et  de  conduite, 
perdit  subitement  l'esprit,  et  mourut  frénétique 
en  vingt-quatre  heures. 

La  reine  de  Suède,  en  paix  dans  ses  États  et 
avec  ses  voisins,  aimée  de  ses  sujets,  respectée 
des  étrangers,  jeune  et  sans  dévotion,  a  quitté 
volontairement  son  royaume  et  s'est  réduite  à 
une  vie  privée.  Le  roi  de  Pologne,  de  la  même 
maison  que  la  reine  de  Suède,  s'est  démis  aussi 
de  la  royauté  par  la  seule  lassitude  d'être 
roi. 

Un  lieutenant  d'infanterie,  sans  nom  et  sans 
crédit,  a  commencé,  à  l'âge  de  quarante-cinq 
ans,  de  se  faire  connaître  dans  les  désordres 
d'Angleterre.  Il  a  dépossédé  son  roi  légitime, 
bon,  juste,  doux,  vaillant  et  libéral;  il  lui  a  fait 
trancher  la  tête  par  un  arrêt  de  son  parlement  ; 
il  a  changé  la  royauté  en  république;  il  a  été 
dix  ans  maître  de  l'Angleterre,  plus  craint  de 
ses  voisins  et  plus  absolu  dans  son  pays  que 
tous  les  rois  qui  ont  régné.  Il  est  mort  paisible 
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et  en  pleine  possession  de  toute  la  puissance  du 
royaume. 

Les  Hollandais  ont  secoué  le  joug  de  la  domi- 
nation d'Espagne;  ils  ont  formé  une  puissante 
république,  et  ils  ont  soutenu  cent  ans  la  guerre 
contre  leurs  rois  légitimes  pour  conserver  leur 
liberté.  Ils  doivent  tant  de  grandes  choses  à  la 
conduite  et  à  la  valeur  des  princes  d'Orange, 
dont  ils  ont  néanmoins  toujours  redouté  l'am- 
bition et  limité  le  pouvoir.  Présentement  cette 
république,  si  jalouse  de  sa  puissance,  accorde 
au  prince  d'Orange  d'aujourd'hui,  malgré  son 
peu  d'expérience  et  ses  malheureux  succès  dans 
la  guerre,  ce  qu'elle  a  refusé  à  ses  pères  :  elle 
ne  se  contente  pas  de  relever  sa  fortune  abattue; 
elle  le  met  en  état  de  se  faire  souverain  de 
Hollande,  et  elle  a  souffert  qu'il  ait  fait  déchirer 
par  le  peuple  un  homme  qui  maintenait  seul  la 
liberté  publique. 

Cette  puissance  d'Espagne,  si  étendue  et  si 
formidable  à  tous  les  rois  du  monde,  trouve 
aujourd'hui  son  principal  appui  dans  ses  sujets 
rebelles,  et  se  soutient  par  la  protection  des 
Hollandais. 

Un  empereur,  jeune,  faible,  simple,  gou- 
verné par  des  ministres  incapables,  et  pendant 
le  plus  grand  abaissement  de  la  maison  d'Au- 
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triche,  se  trouve,  en  un  moment,  chef  de  tous 
les  princes  d'Allemagne,  qui  craignent  son 
autorité  et  méprisent  sa  personne,  e,t  il  est 
plus  absolu  que  n'a  jamais  été  Charles-Quint. 
Le  roi  d'Angleterre,  faible,  paresseux  et 
plongé  dans  les  plaisirs,  oubliant  les  intérêts 
de  son  royaume  et  ses  exemples  domestiques, 
s'est  exposé  avec  fermeté,  pendant  six  ans,  à 
la  fureur  de  ses  peuples  et  à  la  haine  de  son 
parlement  pour  conserver  une  liaison  étroite 
avec  le  roi  de  France;  au  lieu  d'arrêter  les 
conquêtes  de  ce  prince  dans  les  Pays-Bas,  il  y 
a  même  contribué  en  lui  fournissant  des 
troupes.  Cet  attachement  l'a  empêché  d'être 
maître  absolu  de  l'Angleterre,  et  d'en  étendre 
les  frontières  en  Flandre  et  en  Hollande  par 
des  places  et  des  ports  qu'il  a  toujours  refusés; 
mais,  dans  le  temps  même  qu'il  reçoit  des 
sommes  considérables  du  Roi,  et  qu'il  a  le  plus 
de  besoin  d'en  être  soutenu  contre  ses  propres 
sujets,  il  renonce,  sans  prétexte,  à  tant  d'enga- 
gements, et  il  se  déclare  contre  la  France,  pré- 
cisément quand  il  lui  est  utile  et  honnête  d'y 
être  attaché  ;  par  une  mauvaise  politique  préci- 
pitée, il  perd  en  un  moment  le  seul  avantage 
qu'il  pouvait  retirer  d'une  mauvaise  politique 
de  six  années,  et,  ayant  pu  donner  la  paix 

25. 
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comme  médiateur,  il  est  réduit  â  la  demander 
comme  suppliant,  quand  le  Roi  l'accorde  à 
l'Espagne,  à  l'Allemagne  et  à  la  Hollande. 

Les  propositions  qui  avaient  été  faites  au 
roi  d'Angleterre  de  marier  sa  nièce,  la  prin- 
cesse d'York,  au  prince  d'Orange,  ne  lui 
étaient  pas  agréables  ;  le  duc  d'York  en  parais- 
sait aussi  éloigné  que  le  roi  son  frère,  et  le 
prince  d'Orange  même,  rebuté  par  les  difficul- 
tés de  ce  dessein,  ne  pensait  plus  à  le  faire 
réussir.  Le  roi  d'Angleterre,  étroitement  lié 
au  roi  de  France,  consentait  à  ses  conquêtes, 
lorsque  les  intérêts  du  grand  trésorier  d'An- 
gleterre et  la  crainte  d'être  attaqué  par  le 
Parlement  lui  ont  fait  chercher  sa  sûreté  parti- 
culière, en  disposant  le  roi  son  maître  à  s'unir 
avec  le  prince  d'Orange,  par  le  mariage  de  la 
princesse  d'York,  et  à  faire  déclarer  l'Angle- 
terre contre  la  France  pour  la  protection  des 
Pays-Bas.  Ce  changement  du  roi  d'Angleterre 
a  été  si  prompt  et  si  secret  que  le  duc  d'York 
l'ignorait  encore  deux  jours  devant  le  mariage 
de  sa  fille,  et  personne  ne  se  pouvait  persuader 
que  le  roi  d'Angleterre,  qui  avait  hasardé  dix 
ans  sa  vie  et  sa  couronne  pour  demeurer  atta- 
ché à  la  France,  pût  renoncer,  en  un  moment, 
à  tout  ce  qu'il  en  espérait,  pour  suivre  le  sen- 
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timent  de  son  ministre.  Le  prince  d'Orange,  de 
son  côté,  qui  avait  tant  d'intérêt  de  se  faire  un 
chemin  pour  être  un  jour  roi  d'Angleterre, 
négligeait  ce  mariage,  qui  le  rendait  héritier 
présomptif  du  royaume;  il  bornait  ses  des- 
seins à  affermir  son  autorité  en  Hollande,  mal- 
gré les  mauvais  succès  de  ses  dernières  cam- 
pagnes, et  il  s'appliquait  à  se  rendre  aussi 
absolu  dans  les  autres  provinces  de  cet  État 
qu'il  le  croyait  être  dans  la  Zélande  ;  mais  il 
s'aperçut  bientôt  qu'il  devait  prendre  d'autres 
mesures,  et  une  aventure  ridicule  lui  fit  mieux 
connaître  l'état  où  il  était  dans  son  pays  qu'il 
ne  le  voyait  par  ses  propres  lumières.  Un 
crieur  public  vendait  des  meubles  à  un  encan 
où  beaucoup  de  monde  s'assembla  ;  il  mit  en 
vente  un  atlas,  et,  voyant  que  personne  ne 
renchérissait,  il  dit  au  peuple  que  ce  livre  était 
néanmoins  plus  rare  qu'on  ne  pensait,  et  que 
les  cartes  en  étaient  si  exactes  que  la  rivière 
dont  M.  le  prince  d'Orange  n'avait  eu  aucune 
connaissance,  lorsqu'il  perdit  la  bataille  de 
Cassel,  y  était  fidèlement  marquée.  Cette  rail- 
lerie, qui  fut  reçue  avec  un  applaudissement 
universel,  a  été  un  des  plus  puissants  motifs 
qui  ont  obligé  le  prince  d'Orange  à  rechercher 
de   nouveau  l'alliance  de  l'Angleterre,  pour 
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contenir  la  Hollande  et  pour  joindre  tant  de 
puissances  contre  nous.  Il  semble  néanmoins 
que  ceux  qui  ont  désiré  ce  mariage  et  ceux 
qui  y  ont  été  contraires  n'ont  pas  connu  leurs 
intérêts  :  le  grand  trésorier  d'Angleterre  a 
voulu  adoucir  le  parlement  et  se  garantir  d'en 
être  attaqué,  en  portant  le  roi  son  maître  à 
donner  sa  nièce  au  prince  d'Orange  et  à  se 
déclarer  contre  la  France;  le  roi  d'Angleterre 
a  cru  affermir  son  autorité  dans  son  royaume 
par  l'appui  du  prince  d'Orange,  et  il  a  prétendu 
engager  ses  peuples  à  lui  fournir  de  l'argent 
pour  ses  plaisirs,  sous  prétexte  de  faire  la 
guerre  au  roi  de  France  et  de  le  contraindre  à 
recevoir  la  paix;  le  prince  d'Orange  a  eu  des- 
sein de  soumettre  la  Hollande  par  la  protection 
de  l'Angleterre;  la  France  a  appréhendé  qu'un 
mariage  si  opposé  à  ses  intérêts  n'emportât  la 
balance  en  joignant  l'Angleterre  à  tous  nos 
ennemis.  L'événement  a  fait  voir,  en  six 
semaines,  la  fausseté  de  tant  de  raisonne- 
ments :  ce  mariage  met  une  défiance  éternelle 
entre  l'Angleterre  et  la  Hollande,  et  toutes 
deux  le  regardent  comme  un  dessein  d'oppri- 
mer leur  liberté;  le  parlement  d'Angleterre 
attaque  les  ministres  du  roi,  pour  attaquer 
ensuite  sa  propre  personne;  les  États  de  Hol- 
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lande,  lassés  de  la  guerre  et  jaloux  de  leur 
liberté,  se  repentent  d'avoir  mis  leur  autorité 
entre  les  mains  d'un  jeune  homme  ambitieux 
et  héritier  présomptif  de  la  couronne  d'Angle- 
terre ;  le  roi  de  France,  qui  a  d'abord  regardé 
ce  mariage  comme  une  nouvelle  ligue  qui 
se  formait  contre  lui,  a  su  s'en  servir  pour 
diviser  ses  ennemis,  et  pour  se  mettre  en  état 
de  prendre  la  Flandre,  s'il  n'avait  préféré  la 
gloire  de  faire  la  paix  à  la  gloire  de  faire  de 
nouvelles  conquêtes. 

Si  le  siècle  présent  n'a  pas  moins  produit 
d'événements  extraordinaires  que  les  siècles 
passés,  on  conviendra  sans  doute  qu'il  a  le 
malheureux  avantage  de  les  surpasser  dans 
l'excès  des  crimes.  La  France  même,  qui  les  a 
toujours  détestés,  qui  y  est  opposée  par  l'hu- 
meur de  la  nation,  par  la  religion,  et  qui  est 
soutenue  par  les  exemples  du  prince  qui  règne, 
se  trouve  néanmoins  aujourd'hui  le  théâtre  où 
l'on  voit  paraître  tout  ce  que  l'histoire  et  la  fable 
nous  ont  dit  des  crimes  de  l'antiquité.  Les  vices 
sont  de  tous  les  temps;  les  hommes  sont  nés 
avec  de  l'intérêt,  de  la  cruauté  et  de  la  débauche  ; 
mais,  si  des  personnes  que  tout  le  monde  connaît 
avaient  paru  dans  les  premiers  siècles,  parle- 
rait-on présentement  des  prostitutions  d'Hélio- 
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gabale,  de  la  foi  des  Grecs,  et  des  poisons  et  des 
parricides  de  Médée? 


XVIII 

DE  l'inconstance 

Je  ne  prétends  pas  justifier  ici  l'inconstance 
en  général,  et  moins  encore  celle  qui  vient  de 
la  seule  légèreté;  niais  il  n'est  pas  juste  aussi 
de  lui  imputer  tous  les  autres  changements  de 
l'amour.  Il  y  a  une  première  fleur  d'agrément 
et  de  vivacité  dans  l'amour,  qui  passe  insensi- 
blement comme  celle  des  fruits;  ce  n'est  la  faute 
de  personne,  c'est  seulement  la  faute  du  temps. 
Dans  les  commencements,  la  figure  est  aimable  ; 
les  sentiments  ont  du  rapport  :  on  cherche  de  la 
douceur  et  du  plaisir;  on  veut  plaire,  parce 
qu'on  nous  plaît,  et  on  cherche  à  faire  voir 
qu'on  sait  donner  un  prix  infini  à  ce  qu'on 
aime;  mais,  dans  la  suite,  on  ne  sent  plus  ce 
qu'on  croyait  sentir  toujours  .  le  feu  n'y  est 
plus,  le  mérite  de  la  nouveauté  s'efface;  la 
beauté,  qui  a  tant  de  part  à  l'amour,  ou  diminue, 
ou  ne  fait  plus  la  même  impression;  le  nom 
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d'amour  se  conserve,  mais  on  ne  se  retrouve 
plus  les  mêmes  personnes,  ni  les  mêmes  senti- 
ments; on  suit  encore  ses  engagements  par 
honneur,  par  accoutumance,  et  pour  n'être  pas 
assez  assuré  de  son  propre  changement. 

Quelles  personnes  auraient  commencé  de 
s'aimer,  si  elles  s'étaient  vues  d'abord  comme  on 
se  voit  dans  la  suite  des  années?  Mais  quelles 
personnes  aussi  se  pourraient  séparer,  si  elles 
se  revoyaient  comme  on  s'est  vu  la  première 
fois  ?  L'orgueil,  qui  est  presque  toujours  le 
maître  de  nos  goûts,  et  qui  ne  se  rassasie 
jamais,  serait  flatté  sans  cesse  par  quelque  nou- 
veau plaisir;  mais  la  constance  perdrait  son 
mérite,  elle  n'aurai  tplus  de  part  à  une  si  agréable 
liaison;  les  faveurs  présentes  auraient  la  même 
grâce  que  les  faveurs  premières,  et  le  souvenir 
n'y  mettrait  point  de  différence;  l'inconstance 
serait  même  inconnue,  et  on  s'aimerait  tou- 
jours avec  le  même  plaisir,  parce  qu'on  aurait 
toujours  les  mêmes  sujets  de  s'aimer.  Les 
changements  qui  arrivent  dans  l'amitié  ont  à 
peu  près  des  causes  pareilles  à  ceux  qui  arrivent 
dans  l'amour;  leurs  règles  ont  beaucoup  de 
rapport  :  si  l'un  a  plus  d'enjouement  et  de  plai- 
sir, l'autre  doit  être  plus  égal  et  plus  sévère  et 
ne  pardonner  rien;  mais  le  temps,  qui  change 
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rhumeur  et  les  intérêts,  ]es  détruit  presque 
également  tous  deux.  Les  hommes  sont  trop 
faibles  et  trop  changeants  pour  soutenir  long- 
temps le  poids  de  l'amitié  :  l'antiquité  en  a 
fourni  des  exemples;  mais,  dans  le  temps  où 
nous  vivons,  on  peut  dire  qu'il  est  encore  moins 
impossible  de  trouver  un  véritable  amour 
qu'une  véritable  amitié. 


XIX 

DE  LA  RETRAITE* 

Je  m'engagerais  à  un  trop  long  discours,  si 
je  rapportais  ici  en  particulier  toutes  les  rai- 
sons naturelles  qui  portent  les  vieilles  gens  à  se 
retirer  du  commerce  du  monde:  le  changement 
de  leur  humeur,  de  leur  figure,  et  l'affaiblisse- 


i.  Si  La  Rochefoucauld  était  un  poète  dans  racception  ordi- 
naire du  mot,  nous  dirions  que  cette  réflexion  est  le  chayit  du 
cygne;  c'est  en  philosophe  que  le  grand  écrivain  exprime  ses 
adieux  à  la  vie  active;  mais  parle-t-il  pour  lui  seul?  Il  prenait  le 
parti  à  la  mode,  ou  plutôt  il  notait  ce  qu'il  voyait  faire  autour 
de  lui  :  car  un  esprit  de  cette  trempe  était  incapable  de  languir 
dans  une  oisiveté  contemplative. 

C'est,  en  elTet,  dans  ses  deinières  années  que  La  Rochefoucauld 
aurait  écrit  ses  Réflexions  diverses.  N'est-ce  pas  de  lui-même 
qa'il  parle  dans  ces  lignes  :  «   Leur  goût,  détrompé  de  désirs 
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ment  des  organes,  les  conduisent  insensible- 
ment, comme  la  plupart  des  autres  animaux,  à 
s'éloigner  de  la  fréquentation  de  leurs  sem- 
blables. L'orgueil,  qui  est  inséparable  de 
l'amour-propre,  leur  tient  alors  lieu  de  raison  : 
ils  ne  peuvent  *plus  être  flattés  de  plusieurs 
choses  qui  flattent  les  autres;  l'expérience  leur 
a  fait  connaître  le  prix  de  tout  ce  que  les 
hommes  désirent  dans  la  jeunesse,  et  l'impossi- 
bilité d'en  jouir  plus  longtemps;  les  diverses 
voies  qui  paraissent  ouvertes  aux  jeunes  gens 
pour  parvenir  aux  grandeurs,  aux  plaisirs,  à  la 
réputation  et  à  tout  ce  qui  élève  les  hommes, 
leur  sont  fermées,  ou  par  la  fortune,  ou  par  leur 
conduite,  ou  par  Penvie  et  l'injustice  des  autres; 
le  chemin  pour  y  rentrer  est  trop  long  et  trop 
pénible,  quand  on  s'est  une  fois  égaré;  les  diffi- 
cultés leur  en  paraissent  insurmontables,  et 
l'âge  ne  leur  permet  plus  d'y  prétendre.  Ils 
deviennent  insensibles  à  l'amitié,  non  seule- 


inutiles,  se  tourne  alors  vers  des  objets  muets  et  insensibles,  les 
bâtiments,  l'agriculture,  l'économie,  l'étude;  toutes  ces  choses 
sont  soumises  à  leurs  volontés  »  ! 

«  Les  plus  sages  savent  employer  à  leur  salut  le  temps  qu'il 
leur  reste...  Les  autres  n'ont  au  moins  qu'eux-mêmes  pour 
témoins  de  leur  misère  »,  etc. 

Ce  dernier  trait  est  pour  lui. 

N'oublions  pas  que,  dans  cette  analyse  du  cœur  humain,  les 
femmes,  surtout  les  illustnîs  pénitentes  du  siècle,  se  sont  pré- 
sentées à  l'imagination  du  peintre. 

26 
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ment  parce  qu'ils  n'en  ont  peut-être  jamais 
trouvé  de  véritable,  mais  parce  qu'ils  ont  vu 
mourir  un  grand  nombre  de  leurs  amis  qui 
n'avaient  pas  encore  eu  le  temps  ni  les  occa- 
sions de  manquer  à  l'amitié,  et  ils  se  persuadent 
aisément  qu'ils  auraient  été  plus  fidèles  que 
ceux  qui  leur  restent.  Ils  n'ont  plus  de  part  aux 
premiers  biens  qui  ont  d'abord  rempli  leur 
imagination;  ils  n'ont  même  presque  plus  de 
part  à  la  gloire  :  celle  qu'ils  ont  acquise  est 
déjà  flétrie  par  le  temps,  et  souvent  les  hommes 
en  perdent  plus  en  vieillissant  qu'ils  n'en 
acquièrent.  Chaque  jour  leur  ôte  une  portion 
d'eux-mêmes;  ils  n'ont  plus  assez  de  vie  pour 
jouir  de  ce  qu'ils  ont,  et  bien  moins  encore  pour 
arriver  à  ce  qu'ils  désirent;  ils  ne  voient  plus 
devant  eux  que  des  chagrins,  des  maladies  et 
de  l'abaissement;  tout  est  vu,  et  rien  ne  peut 
avoir  pour  eux  la  grâce  de  la  nouveauté;  le 
temps  les  éloigne  imperceptiblement  du  point 
de  vue  d'où  il  leur  convient  de  voir  les  objets, 
et  d'où  ils  doivent  être  vus.  Les  plus  heureux 
sont  encore  soufferts,  les  autres  sont  méprisés; 
le  seul  bon  parti  qu'il  leur  reste,  c'est  de  cacher 
au  monde  ce  qu'ils  ne  lui  ont  peut-être  que  trop 
montré.  Leur  goût,  détrompé  des  désirs  inutiles, 
se  tourne  alors  vers  des  objets  muets  et  insen- 
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sibles  :  les  bâtiments,  l'agriculture,  l'économie, 
l'étude,  toutes  ces  choses  sont  soumises  à  leurs 
volontés;  ils  s'en  approchent  ou  s'en  éloignent 
comme  il  leur  plaît;  ils  sont  maîtres  de  leurs 
desseins  et  de  leurs  occupations  ;  tout  ce  qu'ils 
désirent  est  en  leur  pouvoir,  et,  s'étant  affran- 
chis de  la  dépendance  du  monde,  ils  font  tout 
dépendre  d'eux.  Les  plus  sages  savent  employer 
à  leur  salut  le  temps  qu'il  leur  reste,  et,  n'ayant 
qu'une  si  petite  part  à  cette  vie,  ils  se  rendent 
dignes  d'une  meilleure.  Les  autres  n'ont  au 
moins  qu'eux-mêmes  pour  témoins  de  leur  mi- 
sère; leurs  propres  infirmités  les  amusent;  le 
moindre  relâche  leur  tient  lieu  de  bonheur;  la 
nature,  défaillante  et  plus  sage  qu'eux,  leur  ôte 
souvent  la  peine  de  désirer;  enfin  ils  oublient 
le  monde,  qui  est  si  disposé  à  les  oublier;  leur 
vanité  même  est  consolée  par  leur  retraite,  et, 
avec  beaucoup  d'ennuis,  d'incertitudes  et  de 
faiblesses,  tantôt  par  piété,  tantôt  par  raison,  et 
le  plus  souvent  par  accoutumance,  ils  sou- 
tiennent le  poids  d'une  vie  insipide  et  lan- 
guissante. 

FIN. 
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GUICHES  (Gustave).    .  L'Imprévu. 
GUILLEMOT  (g.)  .    .   .  Maman  Chautard. 
guyot  (yves)  ....  Un  Fou. 

gyp Dans  l'Train. 

HACKs  (d'  ch.).   ...  a   bord  du  courrier  de  Chine. 

HAiLLY  (g.  d').    .   .   .  Fleur  de  Pommier. 

—  Le  Prix  d'un  Sourire. 


'.(t(i. 

76. 

91. 
417. 

GS. 
558. 
478. 
555. 

87. 
295. 

41. 

61. 
119. 
142. 
■187. 
455. 
245. 
407  . 

15. 
.56. 

67 

200. 
247. 
261. 
445. 

81. 
286. 
294. 

97. 
405. 
592. 
408. 
445. 
467. 
485. 
515. 
284. 
545. 
572. 
155. 
278 
585. 
482 
457 
484, 
272 

58 

144 
289 


iiAiii.Y    (c.    n')  .    .   .    Tn  CfPiir  d'or. 

HAIT    (M""    ituriiii).    Ilist.  (1  un  l'flit  Homme  (ouvr.  cour. 1. 

—  IJravo  (îjirron. 

—  La  Pelile  Lazare. 

— •  Batlu  f>ar  des  Demoiselles. 

iiAMiLTov Mémoires  du  Chevalier  de  Grammont. 

HFXÉsii'ri;    Moiu-AU.    .    Le  Myosotis. 

HEINE  (henri).    ...   Le  Tambour   Le   Grand. 

iiENNiQUE  (llo\).    .    .    Benjomin  Rozes. 

HEi'p  (a.) L'Amie  de  Madame  Alice. 

HOFFMANN Coutes  faulastiques. 

HOussAYE    (aksi'm)    .    Lucia. 

—  Madame  Trois-Etoiles. 

—  Les  Larmes  de  Jeanne. 

—  La  Confession  de  Caroline. 

—  Julia. 

—  MU'  de  La  Vallière  et  Mme  de  Monlespan. 
HUCHER    (r.)    ....   La   Belle   Madame   Pajol. 

—  Œuvre  de  Chair. 

HUGO   (victor)    .   .   .   La  Légende  du   Beau   Pécopin. 
jACOLLioT   (l.)    .    .   .   Voyage  au-x  Pays  Mystérieux. 

—  Le  Crime  du  Moulin  d'Usor. 

—  Vengeance  de  Forçais. 

—  Les  Chasseurs  d  Esclaves. 

—  Voyage  sur  les  rives  du  Niger. 

—  Voyage  au  pays  des  Singes. 

—  Fakirs  et  Bayadères. 
jANiN   (iti.rs).    .   .   .   L'Ane  mort. 

—  Contes. 

—  Nouvelles. 

JOGAND  (m.) L'Enfant  de  la  Folle. 

LACoiJR  (PAur.)    ...   Le  diable  au  corps. 
LAFARGUE   (fernand).   Lcs  Ciseaux  d'Or. 

—  Les  Amours  passent... 

—  La  fausse  piste. 

—  Fin  d'Amour. 

—  Dette  d'honneur. 
LA  FONTAi\i:    ....   Contes. 

LANO   (pierre    de).    .   .luIes  Fabien. 

LAPAuzE   (henry)    .    .    De  Paris  au  N'olya  (couronné). 

LA  queysste  (eug.  de)  1.3  Femme  de  Tantale. 

LAUNAY  (a.  de)  .   .   .   Mademoiselle    Mignon. 

LAURENT  (ALBERT).        La    Bande   Michelou. 

LAVELEYE  (e.  Di)  .   .   Sigurd  et  les  Eddas. 

lemaitre   (claude)    .   Marsile  Gerbault. 

LEMERciER  DE  NEuviL'.E  (l.).   Les  Pupazzi   inédits. 

LEMONNiER    (CAMILLE).   La  Fautc  de  Madame  Charvet. 

LE   roux  (hugues).    .    L'Attentat  Sloughine. 

LEROY   (CHARLES)    .   .    I.cs  Tribulatious  d  un  Futur, 

—  Le  Capitaine  Lorgnegrut. 

—  Un  Gendre  à  l'Essai. 


170.  LESSEPs  (FERDINAND  de).  Lcs  Origines  cIu  Canal  de  Suez. 

43y.  LETTRES     GALANTES    d'LXE    FEMME    DE    QUALITÉ. 

566.  LEx Comment  on   se  marie. 

215.  LHEUREix   (p.).   .    .    .   P't;t  Chéri  (Histoire  parisienne). 
288.  —  Le   Mari   de   Mlle   Gendrin. 

185.  LOCKROY  (éd.)  ....   L'Ile  révoltée. 

4.59.  LONGFELLow    ....    Evangéline. 

16.  LONGUS Daphnis   et    Chloé. 

195.  MAËL   (pierre)    .   .   .  Pilleur  dépaves  (mœurs   maritimes). 
209.  —  Le  Torpilleur  29. 

264.  —  La  Bruyère  d'Yvonne. 

534.  —  Le   Roman  de  Joël 

55.  maistre  (x.  de).   .    .   Voyage  autour  de  ma  Chambre. 

40.  MAIZER0Ï   (rené)    .   .   Souvenirs  d'un  Officier. 

59.  —  Vava   Knoff. 

148.  —  Souvenirs    d'un    Saint-Cyrien. 

159.  —  La  Dernière  Croisade. 

182.  MARGUERiTTE    (p.).   .    La  confession  posthume 

86.  MARTEL   (t.)    ....   La  Main  aux  Dames. 
252.  —  La  Parpailloffe. 

562.  —  L'Homme   à   l'Hermine. 

455.  —  Dona  Blanca. 

472.  —  La   Tuile   d'or. 

481.  —  La  Prise  du  bandit  Masca. 

82.  MARY   (jiJLEs).    .    .   .   Un   coup   de   Revolver. 
175.  —  .         Un   Mariage   de   confiance. 

245.  —  Le  Boucher  de  Meudon. 

64.  MAUPASSANT  (guy  de).  L'Héritage. 

111.  —  Histoire   d'une   Fille   de   Ferme. 

479.  mayne-reid(capitaixe).  Le  Chef  blanc. 

489.  —  Les    Chasseurs    de    Chevelures. 

.54.  melandri   (acrille)  .  Ninette. 

11.  MENDÈs    (CATULLE).   .   Le  Romau  Rouge. 

44.  —  Pour  lire  au   Bain. 

65.  —  Monstres  parisiens. 
94.                  —  Le  Cruel  Berceau. 

114.  —  Pour  lire  au  Couvent. 

1.54.  —  Pierre  le  Véridique,   roman. 

196.  — •  Jupe  courte. 
211.                 —  Jeunes  Filles. 
254.                 —  Isoline. 

2.50.  —  L'Art  d'Aimer. 

266.  —  L'Enfant  amoureux. 

588.  —  Verger-Fleuri. 

90.  mérouvel   (en.).    .   .   Caprice  des  Dames. 

110.  MÉTÉNiER  (oscar)  .   .   La  Chair. 
227.  —  Myrrha-Maria. 

270.  —  La  Grâce. 

521.  —  La  Croix. 

170.  MEUNIER  (V.)  .    .   .   .   L'Esprit  et  le  Cœur  des  Bêtes. 

52.  MicHELET  (madvmf)   .   Quand  j'étais  Petite. 


65. 

MIE     d'AGDONNE     .     . 

L'Ecluse  des  Cadavres. 

H5. 



L'Enfant  du  Fossé. 

218. 



Les  Aventurières. 

485. 

MOINAUX    (JUI.ES).     . 

Les  gaietés  bourgeoises. 

118. 

MOLÈNES    (E.    de).     . 

Pâlotte. 

150. 

MONSELET    (CHARLES) 

Les  lUiines  de  Paris. 

259. 

MONTAGNE     (ÉD.).       . 

La   Bohème  camelotte. 

1)5. 

MONTEIL    (e.)     .     .     . 

Jean  des  Galères. 

570. 

MONTET    (JOSEPh).     . 

Le  justicier. 

155. 

MONTIFAUD    (m.    DE). 

Héloïse  et  Abélard. 

558. 

MOREAU     (hÉGÉSIPPE) 

Le  Myosotis. 

504. 

MOREAU-VAIITIIIER     . 

Les  Rapins. 

69. 

MOULIN     (martial). 

Nella. 

290. 



Le   Curé   Coniballuzier. 

267. 

MOULIN  (martial)  ET  PIERRE  LEMONNiER.  Aventupe?  flc  Malhiipins. 

216. 

MULLEM     (l.)     .     .     . 

Contes  d'Amérique. 

161. 

MURCER    (hENRI).      . 

.   Le  P.oninn  du  Capucin. 

487. 

MUSSET    (ALFRED     DE) 

.    Mimi  Pinson. 

488. 

. 

Frédéric  et  Bcrnerelte. 

510, 

NACLA    (vicomtesse) 

.   Par  le  Cœur. 

584. 

— 

Par-ci,  par^là. 

4. 

NAPOLÉON     r     .     .     . 

.   Allocutions  et  Proclamations  militaires 

509. 



Messages  et  Discours  politiques. 

249. 

NERVAL    (GÉRARD     DE) 

.   Les  Filles  du  feu. 

555. 



Aurélia. 

199. 

NEWSKY    (p.).     .     .     . 

.   Le   Fauteuil   ï'atal. 

571. 

MON    (FRANÇOIS     DE) 

.   L'ILsure. 

512. 

NOËL   (Edouard).    . 

.    L'Amoureux  de  la   Morte. 

19. 

NOIR    (louis)    .     .     . 

.   L'Auberge   Maudite. 

152. 



La  Vénus  cuivrée. 

205. 

. 

Lu  Tueur  de  Lions. 

457. 



Trésor  caché. 

465. 



Au  fond  de  l'abîme. 

242. 

NOIROT    (e.).      .     .     . 

.   A  travers  le  Fouta-Djallon. 

202. 

PARDIELLAN    (p.     DE) 

.    Poussière    d'Archives. 

574. 

_ 

L  implacable  service. 

486. 

— 

Impressions  de  campagne,  1795-1809. 

265. 

PAZ     (maxime).      .     . 

.   Trahie. 

95. 

PELLICO    (SILVIOl.     . 

.    Mes   prisons. 

585. 

PELLOUTIER     (LÉONCE 

.   Ma  tante  Mansfield. 

441. 

PERRAULT    (pierre) 

.   L'Amour   d'Hervé. 

277. 

PERRET    (p.).     .     .     . 

.   La  fin  d'un  Viveur. 

427. 



Petite   Grisel. 

576. 

PÉTRARQUE    ET    LAURL 

.   Lettres   de   Vaucluse. 

226. 

PEYREBRUNE    (g.    DE) 

.   Jean  Bernard. 

595. 

PICHON    (LUDOVIC)     . 

.    L'Amant  de  la  Morte. 

127. 

PIGAULT-LERRUN.       . 

.   Monsieur    Botte. 

75. 

poÉ  (edgar)    •   .   . 

.   Contes   extraordinaires. 

195. 

PONT-JEST     (r.     de). 

.   Divorcée. 

175. 

POTHEY    (a.).     .     .     . 

.  Le  Capitaine  Régnier. 

188. 

— 

La  Fève  de  Saint-Ignace. 

IV" 
160 

POUCDKINK 

.   Doubrovsky. 

274 

PRADELS     (octave). 

.    Les  Amours  de  Bidoche. 

578. 

— 

Le  Plan  de  Nicéphore. 

465. 

— 

Agence  malrimoniale. 

6. 

PRÉVOST    (l'abbé)     . 

.    Manon  Lescaut. 

519. 

RAIMES    (GASTOM    DE) 

.    L'Epave. 

516. 

RATAZZI     (M°').      .     . 

.   La   Grand-Mère. 

256. 

REIBRACH     (j.).      .     . 

.   La  Femme  à  Pouillot, 

258. 

RENARD     (jULES).      . 

Le   Coureur  de  Filles. 

55. 

RÉVILLON    (tONï).     . 

La  Faubourg  Saint-Anloine. 

78. 

— 

Noémi.  La  Bataille  de  la  Bourse. 

156. 

— 

L'Exilé. 

500. 

— 

Les   Dames   de   Neufve-Eglise. 

518. 

— 

Aventure  de  Guerre. 

556. 

RICHE    (dANIEL)     .     . 

Amours  de  Mâle. 

550. 

RICHEBOUHG    (ÉMILE) 

Le   Portrait   de   Berthe. 

555 



Sourcils  noirs. 

46. 

RICBEPIN     (JEAn).      . 

Quatre-  petits   Romans. 

77. 

— 

Les  Morts  bizarres. 

292. 

ROCHEFORT     (heNRI) 

L'Aurore   boréale. 

554. 

ROGER-MILÈS     .      .     . 

Pures   et   impures. 

214. 

ROUSSEIL     (m'")     .     . 

La  Fille  d'un  Proscrit. 

96. 

RUDE    (maxime)     .     .     . 

Une   Victime   de    Couvent. 

126. 

—^ 

Roman  d'une  Dame  d'honneur. 

260. 



Les  Princes  Tragiques. 

595. 

SABATIER  (e.)    .     .     .     . 

Manuel  de  l'Agriculteur  et  du  Jardinier 

10. 

SAINT-PIERRE    (b.    DE). 

Paul  et  Virginie. 

15. 

S  AND  eau    (JULES).     .     . 

Madeleine. 

80. 

SARCEY     (francisque) 

Le  Siège  de  Paris. 

158. 

sauniére  (paul).    .    . 

Vif-Argent. 

150. 

SCHOLL    (aURÉLIEn).     . 

Peines  de  cœur. 

356. 

— 

L'Amour  d'une  Morte. 

415 

SCOTT    (wALTER).      .     . 

Le   Nain   noir. 

415 

— 

Le  Château  périlleux. 

98. 

SIEBECKER     (e.)     .     .     . 

Le  Baiser  d'Odile. 

555. 

— 

Récits   héroïques. 

404. 

SIENKIEVVICZ    (hENRIK). 

Une  idylle  dans  la  Savane. 

47. 

silvestre  (armand)  . 

Histoires  Joyeuses. 

116. 

— 

Histoires  Folâtres. 

165. 

— 

Maïma. 

180. 



Rose   de   Mai. 

285. 



Histoires  gaies. 

295. 

— 

Les  cas  difficiles. 

506. 

— 

Les   Veillées   galantes. 

429. 

— 

Le  célèbre  Cadet-Bitard. 

206. 

SIRVEN    (ALFRED).     .     . 

La    Linda. 

215. 

— 

Etiennette. 

107. 

SOUDAN    (JEHAN)     .     .     . 

Histoires   américaines   (illustrées). 

71. 

SOULIÉ    (FRÉDÉRIC).      . 

Le  Lion  amoureux. 

246. 

SPOLL     (e.     a.).     .     .     . 

Le  Secret  des  Villiers. 

20. 

STAPLEAUX    (l.)     .     .     . 

Le  Château  de  la  Rage. 

N" 

•2-2. 
435. 


SWIFT Voyapps  de  Gulliver 

TALMKVK     (M.)-      .     ■     .     l.e    GrisOLl. 
TIIÉO-CRITT.      .      . 


5.    THKUniin'     (.WDHl' 


92. 
281. 
469. 
475. 

79. 
174. 
299. 
559. 
577. 
587. 
402. 
425. 
411. 
526. 
327. 

85. 

55. 
109, 
212. 
461. 
502. 
565. 

99. 

25. 
166. 
257. 
541. 
421 . 
269. 
280. 
115. 
569. 
409. 

88. 

49. 
100. 
350. 
447 . 
275. 
275. 

84. 
185. 


TIIiniON    (e.) 
TISSOT    (vICTOR) 


1,0  lijilaillon  des  hommes  à  poil. 
l.e  Mmi;ige  de  Gérard. 
Liicile  Itésonclos.  —  Une  Ondine. 
(Montes  tendres. 
Mamzelle  Misère. 
Au   Berceau  des  Tzars. 
TOLSTOÏ l.e   Roman  du   Mariage. 

—  La  Sonate  à  Kreutzer. 

—  Maître   et   serviteur. 

—  .\  la  Hussarde. 

—  .Napoléon  et  la  Campagne  de  Russie 

—  l'amphile  et  Julius. 

—  Les  Cosaques. 

—  Sébastopol  (mai  et  août  1855). 
TOLSTOÏ  ET  BdNDAREFF  Le  Travail. 

TOPFFER  (r.)  ....   La   Bibliothèque  de  mon  Oncle. 

—  Nouvelles   genevoises. 
TOUDouzE  (g.).   .   .   .   Les  Cauchemars. 
TOURCUENEFF  (i.)   .    .    Béclts  d'uu   ChasseuF. 

—  Premier  Amour. 

—  Devant  la  Guillotine. 
Citoyens,  Animaux,  Phénomènes. 
La  Bohème  du  Cœur. 
A  la  Dérive. 

Journal  d'un  Volontaire  d'un  an  (couronné) 
La  Sirène. 
Madame   Lavernon. 
Le  Chef  de  gare. 
Le   Danger  d'être  aimé. 

VAUDÈRE  (J.WE  DE  la)  La   Mvslérieuse. 
vAUTiER  (cl.).    .    .   .   Femme  et  Prêtre. 
vEBER   (pierre).    .   .   L'inuocente  du   Logis. 

viALON  (p.) L'Homme  au  Chien  muet. 

viGNÉ  d'octon  (p.).    .   Mademoiselle  Sidonie. 

—  Petite   Amie. 
viGNON  (claude).    .   .   Vertige. 

villiers  de  l'isle-adam.  Le  Secret  de  l'Echafaud. 
voltaire Zadig.  —  Candide.  . —  Micromégas. 

—  L'Ingénu. 

x...    (m°").    .   .   .  Mémoires  d'une  Préfète  de  la  5"  République 


\: 

105. 
122. 
181. 
255. 
263. 


tristan  bernard 
uzann'e  (octave) 
valdès  (andré)  . 
vallery-radot  . 
vast-ricouard    . 


VAUCAIRE   (MAURICE) 


XANROF  .... 
YVELING  RAMBAUD 
ZACCONE    (pierre) 


5.    ZOLA      (EMILE). 


Juju. 

Sur  le  fard. 

La  Duchesse  d'Alvarès 

Seuls  ! 

Thérèse   Raquin. 

Jacques  Damour. 

Nantas. 

La  Fêle  à  Coqueville. 

Madeleine  Férat. 

Jean  Gourdon. 

Sidoine  et  Médéric. 


I 


BIBLIOTHÈQUE  POUR  TOUS 

à  75  centimes  le  volume  broché 


André  (Emile).  —  100  façons  de  se  défendre  dans  la  rue  SANS 
armes.  Orné  de  50  illustrations.  Un  vol. 

—  100  façons  de  se  défendre  dans  la  rue  AVEC  armes.  Petit 
manuel  pratique  de  la  canne,  du  bâton  à  deux  mains,  du  tir 
au  revolver,  etc.  Orné  de  50  illustrations.  Un  vol. 

Berthe  (Comtesse).  —  La  politesse  pour  tous.  Un  vol. 
Blanchon  (H.-L.  Alphonse).  100  façons  d'augmenter  ses  revenus 

pendant  ses  loisirs.  Un  vol. 
Brisse  (Baron).  Petite  cuisine  des  familles.  Un  vol. 
Christie  et  Chareyre.  —  L'Architecte-Maçon.  Un  vol. 
Crji  (Albert)     —    Petit  manuel  de  l'amateur    de  livres.    Un 

volume  illustré. 
CoRMÉ  (G.).  —  Manuel  pratique  et  technique  du  vélocipède. 

Un  vol. 
Fonclose  (M™e  Marguerite  de).  —  Guide  pratique  des  travaux 

de  dames.  Illustré  de  figures  et  modèles.  Un  vol. 
Gawlikowski.  —  Guide  complet  de  la  danse.  Un  vol. 
KLARy  (G).  —  Manuel  de   photographie  pour  les  amateurs 

Un  vol. 
L.  G.    Nouveau  guide    pour  se    marier,   suivi   du   Manuel    du 

parrain  et  de  la  marraine.  Un  vol. 
LoNGUEviLLE  (Adhémar  de). —  Manucl  complet  de  tous  les  jeux 

de  cartes^  suivi  de  l'Art  de  tirer  les  cartes.  Un  vol. 
MoNiN  (D""  E.).  —  Hygiène  de  la  femme.   Préceptes  médicaux 

pratiques.  Un  vol. 
PouTiER  (Aristide).  —  Manuel  du  Menuisier-modeleur.  Un  vol. 
Ricquier  (Léon).  —  Le  moyen  de  savoir  parler  en  public.  Un  vol. 
Sabatier  (E.).  —  Manuel  de  l'Agriculture.  Un  vol. 
Scribe  (Désiré).  —  Le  petit  secrétaire  pratique.  Un  vol. 
Staffe  (Baronne).  —  Indications  pratiques  pour  réussir  dans 

le  monde,  dans  la  vie.  Vn  vol. 

—  La  distinction  et  l'élégance  chez  la  femme.  Un  vol. 

—  Indications  pratiques  concernant  l'élégance  du  vêtement 
féminin.  Un  vol. 

Terrode  (L.).  —  Manuel  du  serrurier.  Un  vol. 

VlG^Es  (E.)  —  L'Électricité  chez  soi.  Uu  vol. 

ViiLAni)  (J.).  —  Manuel  du  chaudronnier  en  fer.  Un  vol. 


André    (Emile).   —   100   coups   de    jiu-jitsu.    Un    volume   in-16 
illustré Pri.\     1  fr.  25 


LES  PIÈCES  A  SUCCES 

Publication  illustrée  de  simili-gravures,  tirage  de  luxe 
sur  papier  couché 

Prix  de  chaque  fascicule  grand  in-8°,  60  cent. 

La  collection  des  PIÈCES  A  SUCCÈS  ne  cotitient,  en  effet, 
que  des  œuvres  qui  ont  été  jouées  et  (fui  ont  bien  mérité  leur  titre. 

Dans  ces  Pièces  on  a  pu  établir  comme  une  sorte  de  classement. 
Certaines  peuvent  être  représentées  intégralement  p«r  de  très 
jeunes  gens  dans  des  institutions,  d'autres  dans  les  salons,  etc. 

Bimiies    FeiDoies 
Peuvent  être  jouées  dans  les  institutions  : 

Le  Gendarme  est  sans  pitié,  par  Georges.CouRTELiNB 

et  NoBÈs 4  » 

Le  Sacrement  de  Judas,  par  Louis  Tiercelin  c   .   .  4  1 

Monsieur  Badin,  par  Georges  Coduteline 3  » 

La  Soirée  Bourgeois,  par  Félix  Galipaux.  .....  2  1 

Le  Commissaire  est  bon  enfant,  par  G.  (>oiirteune 

et  Jules  Lévy 7  1 

Les  Oubliettes,  par  Bonis-Charancle.  . 4  1 

Capsule,  par  Félix  Galipaux 2  1 

Peuvent  être  jouées  dans  tous  les  salons,  intégralement 
ou  avec  de  légères  modifications  : 

Silvérie,  par  Alphonse  Allais  et  Tristan  Bernard  .   *  2  1 

Mon  Tailleur,  par  Alfred  Capus 1  2 

Les  Affaires  Étrangères,  par  Jules  Lévy 2  3 

Le  Seul  Bandit  du  Village,  par  Tristan  Bernard  .    .  4  2 

La  Visite,  par  Daniel  Riche 2  1 

La  Fortune  du  Pot,  par  Jules  Lévy  et  Léon  Abric  .  2  2 

Service  du  Roi,  par  Henri  Pagat 3  2 

L'Inroulable,  par  Pierre  Wolf 1  2 

Conviennent  plus  spécialement  aux  théâtres  libres  : 

Lui,  par  Oscar  Méténier 2  2 

La  Cinquantaine,  par  Georges  Courtelinb  .   .       .   ■  1  1 

Le  Ménage  Rousseau,  par  Léo  Trézemk  ..,..<  i  4 

En  Famille,  par  Oscar  Méténier. 3  2 


PIÈCES  A  SUCCÈS  (Suite) 

SoniiD«s  FemBes 

Monsieur  Adolphe,  par  Ern.  Vois  et  Alin  Monjardin.  2  2 

La  Casserole,  par  Oscar  Métémer 8  3 

La   Revanche    de  Dupont    l'Anguille,   par    Oscar 

MÉTÉNiER  [Prix  1  fr.  20) 10  3 

Une  Manille,  par  Ernest  Vois 5  1 

Caillette,  par  H.  de  Gorrse  et  Ch.  Meyreuil  ....  4  2 

Paroles  en  l'air,  par  Pierre  Veber  et  L.  Abbic  ...  5  3 

L'Eztra-Lucide,  par  Georges  Courtelinb 1  1 

Trop  Aimé,  par  Xanrof 1  1 

Le  Portrait   (1    acte  en   vers)   par    Millanvoye    et 

Cressonois 2  2 

L'Ami  de  la  Maison,  par  Pierre  Veber 3  2 

Les  Chaussons  de  Danse,  par  Auguste  Germain    .   .  2  2 

Dent  pour  Dent,  par  H.  Kistemaeckers 3  1 

Petin,    Mouillarbourg  et  Consorts,    par   Georges 

Courteline 7  1 

Grandeur  et  Servitude,  par  Jules  Chancel    ....  5  1 

La  Berrichonne,  par  Léo  Trézenik 3  3 

Un  verre  d'eau  dans  une  tempête,  par  L.  Schneider 

et  A.  SciAMA 1  2 

L'Affaire  Champignon,  par  G.  Courteline  et  P.  Veber.  7  2 

Le  Pauvre  Bougre  et  le  Bon  Génie,  par  Alph.  Allais.  2  1 

Les  Crapauds,  La  Grenouille,  par  Léon  Abric.  .   .  2  1 

Les  Cigarettes,  par  Max  Maurey.  .  .   » 3  1 

Nuit  d'été,  par  Auguste  Germain    .       2  2 

La  Huche  à  pain  (1  acte  en  vers),  par  J.  Redelsperger  5  2 

Si  tu  savais,  ma  chère,  par  Jules  Lévy 1  3 

La  Grenouille  et  le  Capucin,  par  Franc-Nohain  .   .  2  1 

Le  Coup  de  Minuit,  par  H.  Delorme  et  Francis  Gally.  2  3 

Cher  Maître,  par  Xanrof 3  1 

Ceux  qu'on  trompe,  par  Grenet-Dancourt  ....  2  2 

Un  Bain  qui  chauffe,  par  Pierre  Veber 2  2 

Blanchetonpèreetfils,parG.  Courteline  et  P.  Veber.  14  4 
Un  Début  dans    le   monde,    par  Max  Maurey    et 

P.  Mathiex 1  5 

Pour  la  Gosse,  par  Jules  Lévy 3  3 

Joli  emboîtage  pour  25  pièces.  .   .   .  Prix  :  2  fr.  50 


COLLECTION  IN-8°  ILLUSTRÉE 

A  95  fcnt.  le  volume  broché  ;  relié  toile,  1  (r.  50 


Daudet  (Alphonse).  —  Tartarin  de  Tarascon.  1  volume 

illustré  par  G.  Dutriac. 
AicAhu  (Jean),  de  l'Académie  française.  —  Tata.  1  volume 

illustré  par  Suzanne  Minier. 
Grp.  —  Le  Friquet.  1  volume  illustré  par  I*.  Kauffmaun. 
CouiiTELiNE  (Geougks),  —  Coco,  Coco  et  Toto.  1  volume 

illustré  par  A.  Barrère. 
RoDENBAGH   (Georges).    —    Bruges-la-Motte .    1  volume 

illustré  par  Marin  Baldo. 
Lemonnier  (Camille).  —  Amants  joyeux.  1  volume  illustré 

par  Bigot-Valentin. 
EsPARBiîs  (Georges  d')  —  Le  Rci.  1  vol.  ill.  par  II.  Lanos. 
Jane  de  la  Vaudï^re.   —  Le  Mystère  de  Kama.  1  volume 

illustré  par  Ch  ,  Atamian  . 
Wolff  (Pierre).—  Sacré  Léonce  I  1  vol.  ill.  par  Fabiano. 
Theuriet   (André).  —  Mon  Oncle   Flo.  1  volume  illustré 

par  Ernest  Bouard. 
Lbroy  (Charles).  —  Le  Colonel  Faciollot.  1  volume  illustré 

par  A.  Vallet. 
Lemaitre  (Claude). —  Cadet  Oui-Cui.  1  vol.  ill.  par  Simon!. 
Heyse   (Paul),    (Prix  Ncbel  1910).  —  L'Amour  en  Italie. 

1  volume  illustré  par  Marin  Baldo. 
Flammarion    (Camille).  —  Stella.  1    volume   illustré  par 

Suzanne  Minier. 
Daudet  (Alphonse).  —  Tartarin  sur  les  Alpes.  1  volume 

illustré  par  G.  Dutriac. 
Corday   (Michel).   —  Le  Charme.  1   vol.    ill.    par  Jordic. 
Corrard  (Pierre).  —  La  Bohème  s'amuse.  1  volume  illus- 
tré par  Mirande . 
Maël  (Pierre).  —  Pilleurs  d'Épaves.  1  vol.  ill.  par  Lanos. 
Provins  (Michel).  —  Nos  petits  Cœurs.  Illust.  deL.  Mélivet. 
Danrit  (Capitaine).    —  Robinsons   Sous-Marins.   Illustra- 
tions de  G.  Dutriac. 
Cunisset-Carnot.  —  E-trantye  fortune.  Illus.  de  G.  Fraipont. 
Frémeaux  (Paul).  —  Les  derniers  jours  de  l'Empereur. 

I Uustrations  d'après  des  documenls  iconographiques  anciens,  communiqués 
par  l'auteur. 

Arène  (Paul).  —  Domnine.  Illustrations  de  Koister. 
Allais  (Alphonse).  —  Pas  de  biîe  !  Illust.  de  L.  Métivet. 

etc.,  etc  ,   elo. 


J879.   —  Paris.  -  Imp.  Hemmerlé  et  C".  (2-12). 


La  Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 
Echéance 


The  Ldbrary 
University  of  Ottawa 
Date  due 


,06 


lAOi 


CE    PQ        18  15 

.A7    1912 

COO        LA    ROCHEFOUC 

ACC#     1388766 


LES     MAXIME 


